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Editorial

1.

En marzo del 2014 publicamos el primer número de ATLAS. 
La idea era hacer una revista de psiquiatría diferente, más 
conectada con la clínica que con los ratones, con las ideas más 
que con los tips, con el humor más que con la solemnidad. 

Con Javier nos une una amistad que se fundó en la psiquiatría 
y el espíritu inquieto. Podemos pasar de hablar The Cure a 
Kraepelin con la naturalidad que da el universo simbólico 
compartido. 

En ese primer número, Javier tradujo un gran texto de Germán 
Berrios (“Acerca de la medicina basada en la evidencia”) que 
tenía una versión castellana que no nos convencía. Sacamos 
el mail del prof  Berrios de la web y le escribimos pidiéndole 
permiso. Nos respondió amablemente y aprobó luego el 
trabajo realizado. 

El origen también estaba ligado a la psiquiatría de enlace. En 
esa época yo tenía una activa participación en el Capítulo de 
Interconsulta y Psiquiatría de Enlace de APSA y parte 
del entusiasmo que desbordaba los límites institucionales, 
generaron la creación de ATLAS.

En ese primer número, le pedimos a Juan Cristóbal Tenconi 
que comentara un paper que le pareciera interesante. Porque 
en la era de la información, el valor ya no está en el dato sino 
en la curaduría, como nos enseñó Daniel Melero. También 
le hicimos un reportaje a Julio Moscón, sobre urgencia e 
interdisciplina (en ese momento Julio era el jefe de la guardia 
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de los viernes en el Alvear) y uno a Silvia Khaski, que es 
dermatóloga, para acercarnos a la tricotilomanía desde el otro 
lado de la frontera. 

Bueno, y en el medio de la edición, estaba el suplemento 
Mentalísima, un espacio libre para hacerle bullying a la 
“literatura” de la industria (y sus departamento de marketing) 
y también para hacer listas, que en esa época nos encantaba. 
Aún hoy nos gustan.

(“DIEZ MANERAS DE NOMBRAR AL CÉLEBRE 
PSIQUIATRA FRANCÉS HENRY EY”).

2.

Sobre esa base abierta y libre, ATLAS funcionó estos 11 años. 
Publicamos una serie de textos de los psiquiatras argentinos 
referentes para que respondan sobre “¿Qué es la Psiquiatría?” 
que fue nuestro granito de arena para construir puentes en la 
grieta psiquiátrica. Algunos prometieron y nunca mandaron 
su visión (tenemos nuestras hipótesis pero no las diremos 
esta vez). Hicimos dos números de lecturas veraniegas con 
cuentos de autores argentinos contemporáneos -que también 
autorizaban amablemente la publicación- porque creemos 
que la cabeza de un psiquiatra tiene que nutrirse de la ficción; 
en esos especiales le pedíamos a psiquiatras y psicoanalistas 
que recomienden libros. 

Esa pregunta, “¿qué es la psiquiatría?”, nos sigue hasta el día 
de hoy y es compartida por el grupo grande que se amplió 
detrás de ATLAS. 
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3.

ATLAS no es solo la revista. Editamos libros, presentamos 
mesas en Congresos, hacemos talleres, podcasts y asados. 

La revista, que es la protagonista de esta editorial, trascendió 
nuestras expectativas. Mantuvimos siempre la independencia 
económica, sin recibir ninguna publicidad de la industria 
farmacéutica, lo que le permitió un brillo singular en el mundo 
de las publicaciones médicas. 

4. 

Hoy despedimos esta parte del proyecto. Este último número 
trata sobre la muerte, honrando el tiempo sin metáforas en 
que vivimos. 

5.

Todos los números continuarán disponibles en el espacio 
HEMEROTECA de nuestro site (mundoatlas.com). Y si 
bien muchos de los que hacemos ATLAS tuvimos nuestra 
educación sentimental en el punk y en el espíritu Do It Yourself, 
no comulgamos con la idea del NO FUTURE. Seguiremos 
haciendo cosas. 

6.

ATLAS la hicimos: Javier Fabrissin, Marcos Zurita, Andrés 
Rousseau, Diego Costa, Natalia Fuertes, Víctor Pagano, 
Nicolás Oliva y Nicolás Alonso junto a los amigos cercanos 
Leo, Laura, Franco y Gonza a quienes no nombramos 
completamente por si quieren esconder esto en sus CV.

Los queremos,

Marcos Zurita
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La Criopreservación

(Nota: en este artículo no se va a hacer mención a Walt Disney 
ni a la hibernación de  los animales.)

“La inhumación es una práctica propia de bárbaros. 
Pura reminiscencia de los primitivos orígenes de nuestra 
cultura”, le dice a su secretaria Herbert Schoenheit von 
Vogelsang, propietario del Moratorio de los Amados 
Hermanos, una empresa que mantiene a personas semivivas 
en ataúdes envueltos en hielo sintético, y que, con la ayuda de 
un amplificador protofasónico, hace que parientes y amigos 
puedan con ellos lograr una rudimentaria comunicación. Esto 
ocurre en el Ubik, libro de 1969, de Philip Dick.

Crioperseveración

                
			   Sobre el intento de vencer al tiempo y la descompossición

Javier Fabrissin
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1)	El Procedimiento

La crioconservación se inicia ni bien la persona muere, 
llevándola a un estado de hipotermia. A veces, se puede 
disponer de un equipo de intervención preparado, esperando 
el momento de actuar; a veces le corresponde al familiar o 
acompañante el ir colocando el cuerpo en hielo. Tal fue el caso 
de Riabinina, una inmigrante rusa en territorio italiano, quien 
mantuvo a su madre fallecida rodeándola con cubitos de hielo 
durante 4 días hasta que pudo ser trasladada a KrioRus (véase 
más adelante).

Una vez que el equipo de intervención se hace cargo 
del cadáver, se le administra anticoagulantes (ej, heparina) y 
vasodilatadores (ej, nimodipino), se le realizan maniobras de 
soporte cardiopulmonar (intubación, masaje cardíaco) y le 
canalizan una arteria y una vena para efectuar el reemplazo 
de la sangre por soluciones crioprotectoras (etilenglicol, 
dimetilsulfóxido).

Si bien los procesos biológicos y las reacciones 
bioquímicas decrecen a bajas temperaturas, el congelamiento 
estándar mata la mayoría de los tejidos vivos al inducir la 
formación de cristales de hielo extra e intracelulares, además 
de que pueden modificar o dañar la estructura celular. Por lo 
tanto, el procedimiento del reemplazo sanguíneo por líquidos 
criprotectores garantizarían la transición del estado líquido 
al sólido, proceso llamado vitrificación, el cual previene 
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a las células de la formación de cristales de hielo y el daño 
consecuente. Esta parte del proceso se realiza cuando el cuerpo 
ya se encuentra en el  sitio donde será preservado, llevado por 
el equipo de intervención temprana. 

El intercambio sangre-crioprotectores se hace a 
temperaturas de hipotermia, preferiblemente inferiores a 10º 
C ya que, a tales temperaturas, la solución crioprotectora puede 
aportar tanto oxígeno como la sangre. Una vez completada la 
sustitución de la sangre, se realiza un enfriamiento más rápido 
y profundo, habitualmente con nitrógeno líquido para llegar 
a los -196ºC. 

Finalmente se deposita a la persona en el interior de un 
criostato, tubo semejante a los que cargan nitrógeno líquido en 
los centros asistenciales, que consta de dos paredes separadas 
por un vacío interior. En su interior caben unas 6 personas 
colocadas cabeza abajo, que esperan, sin ser concientes, por 
tiempo indefinido, hasta que alguien encuentre la manera 
de revertir tanto el proceso de vitrificación como la cura a la 
patología que haya producido el deceso de la persona. 

2)	Preservación de la cabeza

Las empresas también ofrecen la posibilidad de 
criopreservar la cabeza o el cerebro (brain or head, en el 
original). Ésta – o éste- puede mantenerse mediante perfusión 
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o congelamiento directo. Es decir, el procedimiento no es 
el mismo, aunque la intención sea la misma. El cuerpo del 
muerto del cuello para abajo, es luego, “quemado, cremado o 
incluso donado para la ciencia y la medicina”. Por lo demás, 
suele costar bastante menos que la conservación del cuerpo 
completo. 

	

3)	El padre de la criopreservación

A Robert Ettinger, profesor de matemática y física en el 
secundario de los EEUU, se le atribuye el título de padre de la 
criopreservación. 

Su trabajo científico arrancó como una historia de ciencia 
ficción que publicó en 1948: “El penúltimo triunfo” (“The 
Penultimate Trump”). La historia trata sobre un poderoso 
personaje, Harley Hawort (nunca entendí cuál es su trabajo), 
de 92 años y algo moribundo, quien junto al jefe del equipo 
médico que está a cargo de su salud –jefe que no era médico 
sino un científico- y un bioquímico desarrollan un sistema 
mediante el cual logran congelar a Harley y mantenerlo en 
suspensión durante 220 años hasta ser revivido. 
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La historia da cuenta de conceptos técnicos relativos 
a la criopreservación, los cuales habrían sido tomados de la 
lectura que Ettinger realizara de Jean Rostand, biólogo francés 
que trabajó en el área de las bajas temperaturas y los sistemas 
biológicos (y que fue traído a la vida recientemente en los 
debates respecto de la legalización del aborto). 

Sin embargo, yendo un poco más atrás, Ettinger habría 
recibido un impulso significativo en su niñez, cuando leyó el 
texto “El satélite Jameson”. La historia hablaba de un científico, 
el profesor Jameson, cuyos restos fueron enviados a una órbita 
con temperaturas cercanas a cero antes de que un grupo de 
cyborgs le ayudara a revivir, 40 millones de años después. 
Como se puede apreciar, la diferencia entre este argumento y 
el del cuento de Ettinger es ostensiblemente exigua. 

El asunto es que el texto de ciencia ficción de Ettinger 
evolucionó, convirtiéndose en una publicación con visos 
científicos -“El prospecto de la inmortalidad” (The Prospect 
of Immortality, 1962)-, donde defendía la “posibilidad de una 
vida ilimitada para nuestra generación”. El libro fue autoeditado 
ya que no tuvo eco en la comunidad científica. Pero resulta 
que esa publicación generó suficiente interés como para que 
en 1964 lo editara una compañía editorial, convirtiéndose en 
“Libro del mes”. 

Con ese empuje, Ettinger promovió la formación de la 
Cryonics Society of Michigan que luego fue renombrada como 
The Immortalist Society, derivando luego en una empresa “The 
Cryonics Institute”, donde hoy su cuerpo descansa. 

Nótese que hay algunas semejanzas entre la vida de 
Ettinger y la de otro “padre”, en este caso, el de la cienciología: 
Ron Hubbard. Ambos estuvieron en la segunda guerra mundial, 
realizaron publicaciones de ciencia ficción que mutaron 
en “textos científicos”, carecían de formación académica 
que avalara sus propuestas, recibieron rechazo por parte de 
la comunidad científica, tuvieron que trazar un camino en 
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los márgenes –técnicos y legales- de la ciencia y finalmente 
triunfaron. 

4)	Costos

Son cuatro las empresas que ofrecen este servicio: dos 
en los EEUU, una en Rusia y otra en Australia. El costo del 
servicio no resulta sencillo de calcular ni de comparar entre las 
diferentes compañías. 

En primer lugar, la criopreservación implica dos fases: el 
mantenimiento en condiciones y el transporte del occiso y la 
preservación propiamente dicha. Habitualmente, las empresas 
que se encargan de la segunda fase disponen de servicios 
tercerizados, los equipos de intervención que se mencionaron 
anteriormente, que se ocupan de la primera fase, cuyo costo 
no está presupuestado en los honorarios que pasa la empresa.

En segundo lugar, salvo para el caso de la empresa rusa, 
las demás requieren que quienes decidan criopreservarse deben 
“asociarse” a la empresa, lo que equivaldría a guardarse un 
espacio. De lo contrario, si, por ejemplo, una persona decide 
hacerlo a último momento, pero no está asociado, tiene que 
ver si lo aceptan (básicamente, si es que hay espacio para él). 

En tercer lugar -y salvo la empresa rusa-, las demás 
ofrecen la opción de abonar mediante un seguro de vida, de 
forma tal de financiar y abaratar costos.

Pero más o menos para tener una idea, estos son los 
costos: 

Cryonics Institute (USA)

Membresía: Pago vitalicio: U$1250, Pago anual: U$120 por 
año; Pago de no socios-pago post-mortem: U$1250 (sujeto a 
aprobación).

Preservación: Pago vitalicio: U$28000; pago anual: U$35000; 
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pago de no socios: U$45000

ALCOR (USA)

Membresía: se basa en una fórmula: edad del paciente x un 
multiplicador anual de u$s15. Ejemplo, si una persona de 30 
años se asocia, la cuota anual será de 450 dólares por año. 

Preservación: U$200.000 (que puede pagarse mediante un 
seguro). 

Southern Cryonics (Australia)

u$s100000 más una tarifa de suscripción anual de 230 
dólares. Los U$100000 dólares se pueden pagar al momento 
de la suspensión (es decir, cuando se muera), aunque en este 
caso, está sujeto a aumentos inflacionarios. Habitualmente los 
u$100000 se pagan mediante un seguro de vida. En tal caso, 
y a modo de ejemplo, si uno se asocia a los 40 años, el costo 
pasaría a ser de unos 40 dólares por mes (menos de dos dólares 
por día). 

KrioRus: US46000 dólares (parece que en esta empresa no 
hay letra chica).

Costos II

Neuropreservación (conservar solo la cabeza de la 
persona): en KrioRus el costo es de unos U$ 23000 dólares; 
en ALCOR: U$80000.

Preservación de mascotas

ALCOR - Perros y gatos
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Neuropreservación: si es mediante frío directo: entre U$5100 
y U$29600; si es por perfusión: entre U$7100 y U$32300.

Cuerpo entero: si es mediante frío directo: entre U$29600 y 
U$129300; si es por perfusión: entre U$32300 y U$132400.

Cryonics

Para un perro: U$5800 (hasta 15 libras de peso) y U$150 por 
cada libra por encima de 15

Para un pájaro: unos U$1000

KrioRus 

Gato: alrededor de U$15000

Perro de 50-70kg: alrededor de U$35000

 

Congelamiento de activos

Una propuesta para preservar activos financieros son 
los llamados “fideicomisos de renacimiento”. Básicamente, 

se conservan los ahorros para que no se devalúen durante los 
años, décadas o centurias que requiera el renacimiento del 
cuerpo. 
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5)	Qué y cuánto hay criopreservado hoy en día 

James Bedford fue la primera persona en ser criopreservada, 
en 1967 (vale agregar: unos días antes del deceso de WD), en 
lo que hoy es el Cryonics Institute. Allí, lo acompañan otros 
83 seres humanos y diversas mascotas: 20 gatos, 15 perros, tres 
loros y un hámster. Dentro del grupo de los seres humanos, 
se encuentra el propio Robert Etingger, quien, previamente a 
que le tocara a él, criopreservó a su madre (en el año 1982), a 
su primera esposa (en el año 1987) y a su segunda esposa (en el 
año 2000). En esta empresa, otros 2000 hicieron arreglos para 
su futuro (están en lista de espera). 

En Alcor está criopreservado Fred Chamberlain, 
fundador de esta empresa, junto con otros 234 cuerpos. Alcor 
cuenta con 1444 miembros en la lista de espera. 

En KrioRus tienen 97 personas y 67 mascotas: 16 perros, 
31 gatos, 4 pájaros, 1 pez, 15 roedores (1 chinchilla, 1 degú, 
5 conejos, 7 hamsters y 1 cobayo). Cuenta con 600 miembros 
que esperan su turno.
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6)	Los Cosmistas y el transhumanismo

El intento del ser humano para vencer la muerte cuenta 
con una raigambre vasta, una de cuyas vertientes es la de 
los cosmistas rusos, con Nikolái Fëdoror como su mayor 
exponente. Su propuesta, formulada como la “causa común”, 
propulsaba el objetivo máximo de elevar al Hombre a la altura 
de Dios. En la procura de ese logro, se debía esperar y alentar 
una revolución, en este caso tecnológica, que ofreciera los 
recursos necesarios para ganarle a la muerte y, también, para 
conquistar otros planetas. 

El movimiento de los cosmistas tenía su contrapartida 
más occidental con el transhumanismo. La idea compartida 
era la de liberarse de las limitaciones de la naturaleza, 
confiando en la razón y en las posibilidades tecnológicas, para 
que la humanidad gozara de una existencia inmortal y sin 
sufrimientos.

Posiblemente todos los ritos de conservación del cuerpo 
muerto –por ejemplo, la momificación- compartan la intención 
de preparar el cuerpo para su resurrección. Sin embargo, una 
diferencia es que, mientras que para ciertas culturas, el muerto 
debía estar en condiciones para su nueva existencia en el otro 
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mundo, el mundo de los muertos, el cielo, etc., en el caso de 
los cosmistas y transhumanistas, la persistencia de la vida iba a 
tener lugar en este mundo.

Un exponente del transhumanismo, Julian Huxley, 
hermano de Aldous, dijo que “La especie humana puede, 
si se lo propone, trascenderse a sí misma –no simplemente 
de manera esporádica, un individuo aquí de una forma y 
allá otro individuo de otra– sino en su integridad como 
humanidad.” Este misticismo científico, la noción de una 
humanidad enaltecida espiritual y tecnológicamente gracias 
al conocimiento científico, proclamaba una intencionalidad 
universal, una utopía bienintencionada.

Según los principios cosmistas, los seres humanos debían 
dejar atrás sus diferencias y organizar sus esfuerzos para eludir 
el alcance la muerte, no de unos pocos, sino de todos y, a 
continuación, expandirse hasta alcanzar la interplanetariedad: 
superados los límites temporales de la vida, se estaría listo para 
romper las ataduras espaciales y diseminar la revolución por 
todo el universo. La inmortalidad iguala al Hombre a Dios y a 
los Hombres entre sí. 

En contraste, los proyectos criogénicos de hoy día tienen 
un carácter individualista, con un sustento filosófico menos 
definido, si es que lo tienen. La aspiración a la inmortalidad 
y a la conquista del universo son menos una revolución de 
la especie que una aspiración elitista, en manos de grandes 
compañías destinadas a usuarios con recursos económicos 
despilfarrables. Pongamos por ejemplo a Raymond Kurzweil, 
un transhumanista del s. XXI, quien propuso la teoría de la 
“Singularidad Tecnológica”, según la cual el desarrollo de la 
Inteligencia Artificial provocará una aceleración exponencial 
del progreso humano en todos los niveles, de tal modo que 
la inteligencia humana podrá abandonar su soporte orgánico 
para fusionarse con el Universo. Esto resulta, a simple vista, 
muy semejante a lo que pensaban sus predecesores del siglo 
pasado, sin embargo, Raymond está parado en otro lugar: hoy 
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es el de presidente de California Life Company -CALICO-, 
empresa de Google, que investiga la manera de enlentecer, 
detener o revertir el envejecimiento, mediante fármacos o 
productos de esa índole. 

Fiódorov había temido que “los millonarios pudieran 
infectar otros planetas con su explotación extractivista”, y 
parece haber estado bien rumbeado si se piensa en proyectos 
como SpaceX. 

7)	La niña criopreservada 

En el 2015 una niña de dos años fue criopreservada. La 
niña padecía una enfermedad terminal y los padres tomaron 
esa decisión diciendo que “como científicos [los padres son 
científicos] estamos convencidos de que será posible traerla a 
la vida algún día, sólo que no sabemos cuándo. En el pasado, 
podríamos haber pensado que esto tomaría 400 a 500 días, 
pero ahora podemos imaginar que puede ser posible en sólo 
30 años.” 

La opción que eligieron fue, increíblemente, criopreservar 
el cerebro de la niña, confiando en que “los pensamientos y la 
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personalidad” de la niña quedaría preservada en su cerebro y 
podría, en algún momento, ser suficiente para que su vida sea 
reconstruida. Los padres también decidieron criopreservar sus 
cuerpos aunque admiten que “existen muy pocas chances de 
volver a estar con su hija en sus nuevas vidas”. 

8)	Opinión

Es difícil opinar respecto de las decisiones tomadas en un 
contexto de sufrimiento, de duelo, de sentimiento de pérdida, 
etc., pero, por lo pronto, y con respecto a la decisión de los 
padres, resulta un poco retorcido lo que decidieron. 

En principio, suponen que sólo la cabeza/cerebro 
conforma la subjetividad de un ser humano, en desdén de la 
impronta del resto del cuerpo en el psiquismo -más de un 
psiquismo en desarrollo; además, se está asumiendo que una 
niña de dos años dispone de una personalidad definida y que 
la misma no sufriría ningún cambio si es que algún día, revive 
sabiéndose que es sólo una cabeza o una cabeza con el cuerpo 
de otro ser humano! 

Por otra parte, ¿en beneficio de quién se toma una 
decisión así?, ¿cuál podría ser el beneficio que obtenga una 
niña a la que despiertan, un poco al modo de la Bella de Poor 
Creatures, en otro contexto, en otro mundo, sin sus padres o 
con sus padres congelados en unos tubos? 

¿Cómo funciona el proceso de duelo para alguien cuyo ser 
querido está en estado de criopreservación? ¿Se puede abordar 
la aceptación de esa pérdida si no se la considera pérdida del 
todo? 

Mientras la diada salud mental-escándalo se enfoca en el 
suicidio asistido, la criopreservación se mueve protegida de esa 
mirada gracias a la protección que da la penumbra de lo que se 
considera un capricho de ricos y famosos, una extravagancia, a 
fin de cuentas, algo de ciencia ficción… por ahora.  
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La muerte del amor por la muerte

 
                                                                      

Victor Pagano 

 “No puedo definir lo que 
sentí en ese momento, todo 
lo que se siente con una 
mujer viva no es nada en 
comparación.”  1 

Sargento Bertrand

Una machine infernale para el vampiro de Montparnasse

Es sabido que cuando Richard von Krafft-Ebing 
publicó su Psychopatia Sexualis, tomó la precaución de ocultar 
los detalles más escabrosos de sus relatos -al menos para el 
espíritu de la época- detrás de las palabras en latín. La historia 
canónica de la sexología suele resaltar lo infructuoso de tan 
noble y recatado intento, dado que el libro se convirtió en un 
best-seller de todas maneras, que se leía de manera tan culposa 
como ávida. Otras versiones, quizá más maliciosas o menos 
ingenuas, sostienen que es imposible que el autor no supiese 
que el latín se enseñaba en los colegios, y que su intento de 
codificación no era más que un afectado pundonor. En todo 
caso, y curiosamente, las vueltas de la historia han vuelto más 
críptico el texto para nosotros que para sus contemporáneos, 
obligándonos a salvar esa pretendida encriptación o bien 
estudiando latín ex profeso, o bien con las comodidades 
siempre inciertas que nos ofrecen los traductores en línea. 
De los relatos que pueden leerse allí, al día de hoy algunos 
1	  “Je ne puis définir ce que j’éprouvai dans ce moment, tout ce que l’on éprouve avec une femme 
vivante n’est rien en comparaison.”
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dan risa, como los de los ladrones de trenzas que tan bien 
caracteriza Deleuze en su curso sobre Sacher-Masoch. Otros, 
como el caso de un tal Gruyo, reseñado por Lombroso y citado 
por Krafft-Ebing, nos resultan particularmente espeluznantes.

Pero de entre las decenas de casos recolectados por el 
autor, tanto por noticias históricas, periodísticas o reseñas de sus 
colegas, hay un caso en particular que ha llamado la atención 
de cronistas e historiadores desde siempre, y que se convirtió 
en paradigmático: es el caso del sargento François Bertrand, 
francés. Es un caso famoso que fue tratado originalmente por 
Marchal de Calvi. Años más tarde, en la séptima edición de su 
famoso Étude médico-légale sur les attentats aux moeurs Ambroise 
Tardieu publica una muy breve reseña de lo que considera el 
“último grado al que puede arribar la perversión del instinto 
sexual”. Junto con su reseña publica un manuscrito del mismo 
Bertrand -a modo de memoria de sus actos- y una carta que 
dirigiera también Bertrand al periódico Union médicale, a fin 
de corregir algunos errores que habían publicado sobre él. Será 
de estas fuentes de donde lo tomará Krafft-Ebing y además 
será su libro quien termine de convertirlo en un caso histórico 
famoso. 

No tiene sentido extenderse en el caso -no nos interesa 
particularmente para este texto- pero sí reseñarlo brevemente. 
El mismo Bertrand comenta su progresión: comienza con 
la masturbación a una edad que no puede determinar, sin 
esconderse de nadie y sin que nadie le enseñara. A partir de 
los 9 años comienza a pensar en mujeres, y ocasionalmente 
en hombres, aunque esto le disgustaba generalmente. Luego 
comenzará a mutilar cadáveres de animales domésticos que 
encuentra muertos, y poco tiempo más tarde comienza a 
mutilarlos todavía vivos. Ya para 1846, a los 23 años, había 
comenzado a fantasear con desenterrar cadáveres, en particular 
los de la fosa común del cementerio del Este (en París), pero 
no lo lleva a cabo por miedo.

En 1847 su regimiento es destinado a la pequeña villa 
de Bléré, y paseando al mediodía con los amigos, la “curiosidad”, 
según escribe, lo hace entrar al cementerio. Una persona había 
sido enterrada en la víspera, pero los sepultureros habían 
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sido sorprendidos por una fuerte lluvia y, dejando la tumba a 
medio rellenar junto con sus elementos de trabajo, habían ido 
a refugiarse. Viendo esto, dirá Bertrand que “me vinieron las 
ideas más negras, tuve un violento dolor de cabeza, mi corazón 
latía con fuerza, ya no me poseía más”. Inventó un pretexto 
acerca de volver a la villa para separarse de sus camaradas y 
retornó al cementerio. Tomó la pala y comenzó a desenterrar el 
cadáver, y cuando hubo terminado, sin tener ningún elemento 
cortante como para mutilarlo, comenzó a pegarle por la misma 
pala que había utilizado hasta el momento. El ruido atrae a un 
trabajador de la viña vecina: Bertrand se esconde acostándose 
en la misma tumba. El viñador corre a alertar a las autoridades, 
y Bertrand tapa nuevamente el cadáver con tierra y se escapa 
por uno de los muros del cementerio. 

En los meses siguientes, al ritmo de los sucesivos 
traslados de su regimiento, se producen nuevas profanaciones: 
mutilaciones, evisceraciones y canibalismo se acumulan. Lo 
mismo ocurre con vigilancias, escapes y propósitos íntimos 
de enmienda. El 10 de marzo de 1848 se encuentra, en el 
cementerio de Douai con un cadáver de una joven adolescente, 
que abraza contra su corazón y, según cuenta, le prodiga 
“todas las caricias que un amante apasionado puede hacerle al 
objeto de su amor”. Es la primera vez que se libra a los “excesos 
impúdicos”, y es a ese cadáver en particular a quien le dedica 
las palabras del epígrafe. 

Nuevos traslados y nuevas profanaciones, 
especialmente en el cementerio que le otorga el mote de “El 
vampiro de Montparnasse” en los medios de la época. Se 
inicia una investigación, se detectan huellas cerca del muro de 
cementerio y se instala una machine infernale, una trampa que 
al ser activada disparaba metralla. La máquina se activa en la 
noche del 15 al 16 de marzo de 1849. Herido con gravedad, 
Bertrand es tratado en el hospital militar de Val-de-Grâce. 
Marchal de Calvi, que lo atiende allí, logra su confesión. Es 
sometido a un concejo de guerra. La pena: un año de cárcel. Al 
fin y al cabo, no era otra cosa que un monomaníaco.
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Algún día contaremos la historia completa de 
Bertrand, en honor a quien -si cabe la palabra “honor”- Joseph 
Guislain acuñó el término necrofilia, de acuerdo a lo que 
queda registrado de sus Leçons orales sur les phrénopathies. Pero 
es sobre necrofilias y otras parafilias que vamos a escribir hoy. 

Las intermitencias de la necrofilia

En 1844, apenas dos años antes de que comenzaran 
las desventuras necrofílicas de Bertrand, Heinrich Kaan 
publica la primera Psycopathia sexualis, inaugurando un género 
que, con títulos similares, se extenderá hasta fines del siglo 
XIX. La teoría de Kaan -y con sutilezas más o sutilezas menos 
podría encuadrarse toda sexología de la época en los mismos 
lineamientos- es que existía un instinto sexual, un nisus sexualis, 
que compelía a los seres humanos al coito reproductivo. Pero 
como el instinto humano estaba alterado por la cultura, que 
lo limitaba en cuestiones de edad, parentesco, situaciones o 
clases sociales, etcétera, aparecían determinadas desviaciones 
de ese instinto. Para Kaan, esas desviaciones se dividían en 
seis tipos: el onanismo (Onania sive masturbacio); la pederastía 
(Puerorum amor); lo que él denomina “amor lésbico” (Amor 
lesbicus) y que incluía ambas formas de homosexualidad; la 
necrofilia (Violatio cadaverum), todavía sin su nombre; la 
zoofilia (Concubitus cum animalibus) y una muy particular, 
pero que a Kaan le preocupaba mucho, la violación de estatuas 
(Expletio libidinis cum statuis)2. 

Es notable, entonces, que desde el nacimiento mismo 
de las catalogaciones de las patologías sexuales la necrofilia ha 
acompañado la historia de la sexología. Ahora, si revisamos la 
CIE-11, ya no la encontramos, o al menos no a simple vista: 
la han escondido dentro de una de esas categorías misceláneas 
que tan buenos servicios rinden en cualquier nosografía. En 
este caso la categoría se titula, ominosamente, “Otro trastorno 
parafílico especificado que involucra a individuos que no dan 
su consentimiento”. Además, el término “necrofilia” ya no 
aparece mencionado como tal, sino que es reemplazado por 
2	  Sin ningún tipo de evidencia para sostenerlo más que la presencia de algunas estatuas en su retrato, nos 
animamos a sugerir que la última de estas parafilias era un problema principalmente para el propio descubridor. 
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un circunloquio que termina identificándola con la zoofilia, 
definiéndolo como un trastorno parafílico que involucra deseos 
intensos o conductas sexuales que involucran a personas:

…que no están dispuestos o no pueden dar su 
consentimiento y que no está específicamente descrito 
en ninguna otra categoría de los trastornos parafílicos 
(p. ej., patrones de excitación que involucran a 
cadáveres o animales).

La necrofilia ha muerto, y esto la crónica de su 
muerte anunciada. Sin embargo, su presencia a lo largo 
de esta historia no ha estado exenta de vaivenes. Y no nos 
referimos a la necrofilia en sí como práctica –como “evento 
que ocurre en el mundo de las cosas”-, que probablemente 
sigue manteniendo su existencia oscura y subterránea que le 
resulta tan apropiada, sino a su nominación en las grandes 
clasificaciones de enfermedades al uso. Veamos primero a qué 
nos referimos con sus vaivenes y luego por qué hablamos de 
su muerte.

Cuando revisamos las sucesivas ediciones de la 
Clasificación Internacional de Enfermedades, veremos que lo 
que hoy llamamos parafilias aparecían caracterizadas de maneras 
diferentes. En la versión 6, de 1948, que es la que inaugura 
la serie bajo ese nombre (antes era principalmente un listado 
de causales de muerte), nuestras actuales parafilias aparecen 
mezcladas en un único punto con nuestras orientaciones 
sexuales bajo el signo de las desviaciones sexuales, e insertadas 
dentro de las personalidades patológicas.
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El término “necrofilia” ni siquiera aparece 
mencionado, y es de suponer que junto con la zoofilia debían 
quedar velados bajo el concepto de “Sexualidad patológica”. 
Esto cambia con la CIE-7, donde si bien el cuadro se mantiene 
igual en lo que respecta a nuestro tema, la necrofilia ya aparece 
mencionada en el índice asociada al mismo código (320.6). 
En la octava edición, que data de 1965, ya aparece un listado 
bastante más exhaustivo de desviaciones, incluidas dentro de 
los trastornos mentales, donde la necrofilia aparece mencionada 
en el cajón de sastre de la categoría, junto con el narcisismo y 
el masoquismo entre otros. En este caso, puede resultar curioso 
a nuestros ojos que el Exhibicionismo cuente con su propia 
codificación (302.4) pero lo que parece ser su contraparte, el 
Vouyerismo ingrese a los bajos fondos de la sexualidad. Hoy 
ambas gozan de carta de ciudadanía como patología. 
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En la edición 9 simplemente desaparece para 
reaparecer en la 10, de 1992, bajo el signo de los Otros trastornos 
de la preferencia sexual (F65.8), dentro de una descripción que 
vuelve a ligarla con la zoofilia y a mezclarla con nuevas formas 
de excitación, que podían incluir un fenómeno que terminó 
siendo relativamente fugaz, el de las llamadas telefónicas:

Una diversidad de otros rasgos de la actividad y de 
la preferencia sexual, tales como la realización de 
llamadas telefónicas obscenas, el frotarse contra otras 
personas para lograr estimulación sexual en lugares 
públicos atestados, la actividad sexual con animales, 
o el uso de la estrangulación o de la anoxia para 
intensificar la excitación sexual.

Dentro de esta descripción se mencionan únicamente 
dos categorías: el froteurismo y la necrofilia. Y hemos 
comentado ya la situación en la versión actual, que liga todo 
el problema a la cuestión del consentimiento. 

¿Qué pasó mientras tanto con la clasificación rival de 
la Clasificación Internacional de Enfermedades? Algo no muy 
diferente en realidad. En el Diagnostic and Statistical Manual 
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of Mental Disorders la necrofilia también tuvo sus vaivenes. 
En la primera edición, de 1952, que marca la ruptura además 
con la clasificación de la Organización Mundial de la Salud, 
no aparece mencionada, aunque la descripción de las Sexual 
deviations permitiría incluirla allí en tanto: 

The term includes most of the cases formerly classed as 
“psychopathic personality with pathologic sexuality.” 
The diagnosis will specify the type of the pathologic 
behavior, such as homosexuality, transvestism, 
pedophilia, fetishism and sexual sadism (including 
rape, sexual assault, mutilation).

En la segunda edición sí aparecerá mencionada en 
el índice pero no listada, y caerá también en esas misceláneas 
de la enfermedad, situación que se repetirá en el DSM-III 
-recordemos de paso que esta edición, de 1982, es la que elimina 
la homosexualidad. Allí será una de las Atypical Paraphilia 
(302.90), categoría descripta como una “residual category for 
individuals with Paraphilias that cannot be classified in any 
of the other categories”. Sus compañeras serán la coprofilia, el 
froterismo, la misofilia, la “escatología telefónica” y la urofilia. 
La zoofilia (302.10), en cambio, contaba con su propia 
codificación y sus propios criterios diagnósticos. Muy similar 
será la situación en el DSM-IV, pero ya bajo una codificación 
nueva, F65.9, quedará debajo del signo de las parafilias no 
especificadas y al listado sugerido se sumará el “parcialismo”, 
la excitación por una parte particular del cuerpo. 

Es interesante para nuestro tema cierto giro que 
comienza a tomar forma aquí y que se consolidará no sólo 
en el DSM-V sino también en la CIE-11. Ese giro será un 
alejamiento progresivo de la cuestión de la desviación o de la 
perversión, hacia una lógica de la falta del consentimiento, 
del daño o del deterioro personal. Comparemos para esto la 
definición de parafilia entre el DSM-III y el IV, primeramente. 

En el DSM-III, se dice de las parafilias que la 
característica esencial de este desorden es la necesidad de 
parafernalia inusual o bizarra para la excitación sexual, y que 
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esta parafernalia tiende a ser insistente e involuntariamente 
repetitiva e implica la preferencia de usos de objetos no 
humanos, la actividad sexual con humanos involucrando 
sufrimiento o humillación real o simulada, o actividad sexual 
con parejas que no dan su consentimiento3. La definición que 
brinda el DSM-IV es parecida, pero no igual: lo que desaparece 
es esa referencia lo inusual y lo bizarro, dejando algo huérfana a 
la clasificación. Pero también aparecen algunos otros cambios. 

En todo lo que se refiere al Criterio A, se mantiene 
en primer lugar lo de los “objetos no humanos” (nonhuman 
objects); aunque uno podría suponer, en la propia ingenuidad, 
que cuando se trata de sexo con objetos sería más bien 
positivo el hecho de que fueran no humanos: Probablemente 
un resabio de la idea de perversión, y una industria de “sex 
toys” todavía incipiente se filtraban en esa descripción4. En el 
segundo criterio también hay un cambio: del sufrimiento real 
o simulado (repetitive sexual activity involving real or simulated 
suffering or humiliation), la caracterización del DSM-IV se 
restringe al sufrimiento real (the suffering or humiliation of 
oneself or one’s partner), en lo que probablemente se vea una 
concesión a las prácticas del BDSM. En última instancia, una 
referencia a niños o personas que no consienten (children or 
other nonconsenting persons) que podemos interpretarlo como 
un intento, acertado, de no llamar “parejas” (partners) a quienes 
no pueden brindar o no dan su consentimiento5.

Esta descripción del criterio A se ve ahora 
complejizada por la descripción del criterio B: para algunos 
individuos las parafilias deben satisfacerse obligatoriamente, 
en algunos solo episódicamente, como en períodos de stress. 
Para la pedofilia, vouyerismo, exhibicionismo o froterismo 
únicamente si la persona actuó, o si estas fantasías provocaron 

3	  “The essential feature of disorders in this subclass is that unusual or bizarre imagery or acts are necessary 
for sexual excitement. Such imagery or acts tend to be insistently and involuntarily repetitive and generally involve 
either: (1) preference for use of a nonhuman object for sexual arousal, (2) repetitive sexual activity with humans 
involving real or simulated suffering or humiliation, or (3) repetitive sexual activity with nonconsenting partners.”

4	  Y aunque esto podría dar pie a sospechar que la idea de necrofilia merodea esta caracterización sobre el 
uso de “objetos humanos”, preferimos confesar que se trata de un chascarrillo de nuestra parte.

5	  Transcribo aquí la descripción completa: “The essential features of a Paraphilia are recurrent, intense 
sexually arousing fantasies, sexual urges, or behaviors generally involving 1) nonhuman objects, 2) the suffering or 
humiliation of oneself or one’s partner, or 3) children or other nonconsenting persons that occur over a period of at 
least 6 months (Criterion A).”
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distress o problemas interpersonales (“if the person has acted 
on these urges or the urges or sexual fantasies cause marked 
distress or interpersonal difficulty”). Para el caso del sadismo 
el criterio es el mismo, pero si la acción es llevada a cabo con 
personas que no consintieron, y con el resto de las parafilias si 
provocan dificultades en diferentes áreas de funcionamiento 
del individuo. Como se puede ver, el eje ya se desplazó: de la 
personalidad desviada, se pasó al criterio del acto que no pudo 
ser conservado únicamente como fantasía y a los inconvenientes 
que pueden implicar estas fantasías para la persona. ¿Una 
especie de “riesgo de daño para sí y para terceros”? Podría ser.

En el DSM-V el nivel de complejización ya da un 
nuevo paso: En primer lugar, este mismo criterio del “riesgo” 
se consolida para establecer un desdoblamiento del concepto. 
Ya se hablará de parafilias y de trastornos parafílicos, siendo estos 
los únicos considerados patológicamente relevantes, y cuya 
caracterización estará dada por criterios similares a los antes 
mencionados: el acto o el perjuicio personal. Los trastornos 
parafílicos incluidos en esta versión del manual serán el 
voyeurismo, el exhibicionismo, el frotteurismo, el masoquismo 
sexual, el sadismo sexual, la pedofilia, el fetichismo y el 
travestismo. Y, con la correspondiente explicación de que se 
han detectado decenas de parafilias y que potencialmente todas 
pueden convertirse en trastornos, acompaña el ya inveterado 
“cajón de sastre”: otro trastorno parafílico especificado y otro 
trastorno parafílico no especificado. Dado que existe esta última 
categoría -algo así como la Primera B o la Fórmula 2 de las 
parafilias-, que funciona como un transformador de parafilias 
a trastornos parafílicos, podríamos preguntarnos por qué no 
dejar únicamente ese título y describir, en última instancia, en 
qué consiste el trastorno en cada caso6. 

Aunque no se muestre del todo convincente, al 
menos al criterio de este humilde cronista, el mismo manual 
da una respuesta de por qué se han listado estos ocho: son los 
más frecuentes en relación con las demás parafilias y, en algunos 
de ellos, las acciones necesarias para llevar a cabo su satisfacción 
implican nocividad, daño a los demás, o la posibilidad de ser 
6	  Quizás el recuerdo de la proliferación de monomanías sirva como advertencia desde lo profundo de la 
memoria de la psiquiatría. Pero no es más una hipótesis, que veo poco probable.
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clasificadas como ofensas criminales7. Así que tenemos dos 
criterios principales para la inclusión en la lista. Ahora, muy 
curiosamente, de la mayoría de estos trastornos se dirá que no 
hay datos de prevalencia -incluso ni siquiera se mencionan en 
algunos- o que los que existen son aproximados, por lo que 
parece sostener la clasificación es, en realidad, nuevamente el 
criterio del riesgo. 

Veamos un caso. Si se eligieron únicamente ocho 
trastornos parafílicos sobre decenas posibles y se utilizaron 
principalmente dos condiciones, es de esperar que las 
condiciones sean lo suficientemente fuertes y que los casos, 
siendo escogidos tan precisamente desde una lista tan amplia, 
los cumplan acabadamente (¿no?). Veamos qué pasa con el 
caso del masoquismo sexual. 

Si volvemos a mirar hacia atrás momentáneamente, 
veremos que en del DSM-IV, se dice que “[l]a característica 
esencial del masoquismo sexual consiste en el acto (real, no 
simulado) de ser humillado, golpeado, atado o cualquier otro 
tipo de sufrimiento”8.  Un primer problema sería establecer 
qué diferenciaría al acto real del simulado, ¿la idea de “jugar” 
a ser golpeado con una fusta caería fuera de la descripción? ¿El 
ser atado de forma tal que sea posible escaparse fácilmente? 
Imagino que sería ese estilo de cosas las que se tendrían en 
mente cuando se incluyó esa diferenciación. Pero había un 
problema -y debía ser un problema dado que hubo un cambio 
en la edición siguiente- que pasaba por el hecho de que la 
enumeración de actos en los que expresaba la parafilia eran 
coincidentes -ampliamente, sospechosamente coincidentes- 
con las prácticas de sumisión del BDSM: restricción de 
movimientos (sumisión física), supresión sensorial, distintos 
tipos de golpes, perforaciones y “humillaciones”, de las que 
se da una lista pintoresca: ser orinado o defecado, ser forzado 
a arrastrarse y ladrar como un perro, ser sometido a insultos 
verbales, ser travestido, infantilizado (usar pañales y chupetes, 
gatear, etc.). 

7	  “…they are relatively common, in relation to other paraphilic disorders, and some of them entail actions 
for their satisfaction that, because of their noxiousness or potential harm to others, are classed as criminal offenses.”

8	  “The paraphilic focus of Sexual Masochism involves the act (real, not simulated) of being humiliated, 
beaten, bound, or otherwise made to suffer”
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En la edición V, ya se hace uso de los dos criterios (A 
y B) que mencionamos antes:

 
A. Durante un período de al menos seis meses, 
excitación sexual intensa y recurrente derivada 
del hecho de ser humillado, golpeado, atado o 
sometido a sufrimiento de cualquier otra forma, y 
que se manifiesta por fantasías, deseos irrefrenables o 
comportamientos. 
B. Las fantasías, deseos sexuales irrefrenables o 
comportamientos causan malestar clínicamente 
significativo o deterioro en lo social, laboral u otras 
áreas importantes del funcionamiento.

El criterio A es, como vimos, una descripción somera 
de la especificidad de la parafilia. El criterio B, que es lo que 
transforma a la parafilia en trastorno parafílico, satisface nuestra 
hipótesis del “giro” de la psiquiatría (en su vertiente sexológica) 
sobre el tema: tiene que causar malestar clínico significativo 
(clinically significant distress) y cierto deterioro (impairment) 
en diferentes áreas de la vida social. Lo que pueda tener de 
“trastorno” se condensa en esta última idea, con lo cual vemos 
que las acciones que abarca pueden perfectamente ser las mismas 
descriptas en la edición anterior, solo que ahora ya no serían 
por sí mismas patológicas, sino en el contexto que se presentan. 
Y esto, en tanto resulten problemáticas (angustiantes para la 
propia psique, perjudiciales en las relaciones interpersonales) 
en ese contexto. Ahí podemos ver claramente el giro desde el 
desvío o la perversión al criterio del daño o la nocividad. 

Ahora volviendo al segundo de los dos grandes 
criterios generales para la selección de los trastornos parafílicos 
-es decir, la prevalencia, ya descartada, y el criterio de la 
nocividad o el daño-, resulta en un ejercicio reflexivo desafiante 
preguntarse en este caso, o en el caso del fetichismo, por 
ejemplo, cuáles podrían ser esas situaciones de deterioro social 
o laboral aparejadas a la parafilia. Es claro que no hablamos 
del perjuicio, ni del daño o del crimen, en tanto se trata de 
prácticas consensuadas -esto no cuenta, sin embargo, para los 
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casos de sadismo sexual. Por tanto, este segundo gran criterio 
ya se ve fuertemente restringido. 

Si vamos al deterioro social y laboral ¿qué tipo de 
deterioro podríamos imaginar en estos casos? Resulta algo 
disparatado pensar que esa parafilia se traduzca en el deseo 
de ser azotado en el escritorio de trabajo frente a los demás 
compañeros, de forma tal de convertirse en trastorno.  Podemos 
pensar, por ejemplo, el llegar con marcas propias de las sesiones 
BDSM al trabajo y que esto resulte en un problema, pero ahí 
hay que preguntarse si el trastorno está en la sexualidad de la 
persona o en la dificultad de adecuación con ciertas normas de 
decoro laborales, y en todo caso ¿eso es “patologizable”? Y ese 
malestar significativo que generan, ¿no podría ser por tanto 
también una consecuencia de ese mismo contexto? Pudiera 
ser que el contexto adverso fuera el que generara la angustia, 
y angustia frente a esa sensación de “desviación” que se siente 
con esa excitación particular. Pero esto, y dando un salto 
importante, ¿no es similar en algún punto a las consultas por 
“homosexualidad” durante el siglo XX? Mirado desde este lado 
de la historia, podríamos pensar que sí9. Y si así fuese ¿no podría 
pensarse lo mismo de las dificultades que enfrenta una persona 
homosexual en un contexto social especialmente adverso, una 
familia o una comunidad especialmente tradicional, observante 
de prácticas religiosas que la prohíben? ¿Sería ya disparatado 
pensar que las “terapias de reorientación sexual” buscan llenar 
ese espacio frente a la propia sexualidad? Probablemente, pero 
en todo caso estas preguntas no dejan de mostrar lo endeble 
que resultan estas (como tantas) clasificaciones. 

Para cerrar ya esta sección, volvemos al listado de las 
parafilias en la CIE-10 y la CIE-11, a ver si estas preguntas 
respecto del criterio nos dan alguna guía para pensar el 
proceso general. Nos habíamos concentrado en la necrofilia, 
pero habíamos mencionado el conjunto de parafilias: es 
hora de mirar el mapa completo. La CIE-10 mantenía pocas  
parafilias no relacionadas con problemas del consentimiento: 
el fetichismo, el fetichismo travestista y el masoquismo dentro 
9	  ¿Era esto lo que contemplaba la Orientación sexual egodistónica (F66.1) de la CIE-10? Parece serlo, al 
menos en parte. Su descripción reza: “No existen dudas sobre la identidad de género o la preferencia sexual (…), 
pero el paciente desea que esto sea diferente por los trastornos psicológicos y del comportamiento asociados, y 
puede solicitar tratamiento para cambiarlas.”
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de la categoría más amplia del sadomasoquismo. Como 
dijimos, la CIE-11, por su parte, casi elimina por completo 
los contenidos referentes a la perversión, pero veamos el caso 
más de cerca. Las primeras parafilias listadas caen sin duda 
dentro del eje de daño, como falta de consentimiento, y son 
el Trastorno exhibicionista (6D30), el Trastorno voyeurista 
(6D31), el Trastorno pedofílico (6D32), el Trastorno por 
sadismo sexual coercitivo (6D33) y el Frotismo (6D34). 
Hasta aquí no hay dudas, y es interesante y significativo que se 
agregue lo de “coercitivo” al sadismo sexual, al mismo tiempo 
que la descripción explicita que se “excluye específicamente al 
sadismo y masoquismo sexual consensuado”. 

Quedan dos casos problemáticos, que son los dos 
“cajones de sastre” de la clasificación: 

El primer cajón de sastre es el Trastorno parafílico que 
involucra comportamientos en solitario o individuos que dieron su 
consentimiento (6D36) y que según la definición se caracteriza 
por el patrón de excitación sexual atípica, que involucran a 
adultos que dieron su consentimiento o son conductas en 
solitario. Hasta aquí, parecería que tenemos una vuelta al 
eje de la perversión. Pero esa no es toda la historia, en esa 
atipicidad tienen que aparecer al menos uno de dos elementos: 
la persona debe experimentar un marcado malestar por ese 
patrón de excitación y, además, quizá viendo los problemas 
que señalábamos antes con el masoquismo en el DSM-V, ese 
malestar no es únicamente la consecuencia del rechazo o temor 
al rechazo de los demás por culpa de ese patrón. Y, por último, 
recurriendo también a la nocividad, ese comportamiento debe 
involucrar un riesgo importante de lesión o muerte para el 
individuo, como por ejemplo en la asfixiofilia.  

Y el segundo “cajón de sastre”, que ya lo hemos 
mencionado, es el cajón (¿o el ataúd?) en el que ha caído la 
necrofilia, titulado, como dijimos Otros trastornos parafílicos 
que involucran a personas sin su consentimiento (6D35). 
Hemos citado parte de su definición pero, para comodidad de 
nuestro estimado (y acaso algo remolón) lector, lo citaremos 
nuevamente da manera completa:
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El trastorno parafílico de otro tipo que involucra a 
individuos sin su consentimiento se caracteriza por un 
patrón sostenido, focalizado e intenso de excitación 
sexual, que se manifiesta con pensamientos, fantasías, 
deseos intensos o conductas sexuales en donde el 
objeto del patrón de excitación involucra a otros que 
no están dispuestos o no pueden dar su consentimiento 
y que no está específicamente descrito en ninguna 
otra categoría de los trastornos parafílicos (p. ej., 
patrones de excitación que involucran a cadáveres 
o animales). El individuo debe haber actuado 
según estos pensamientos, fantasías o urgencias o 
experimentar un marcado malestar debido a ellos. 
El trastorno excluye específicamente las conductas 
sexuales que ocurren con el consentimiento de 
las personas involucradas, siempre que tengan la 
capacidad de dar su consentimiento.

Pero Bertrand nos sugiere una pregunta extravagante, 
absurda, completamente delirante: según esta definición, 
si una persona fallecida hubiese firmado alguna especie de 
consentimiento con alcance post mortem para el uso erótico 
de su cadáver, ¿eso alcanzaría para excluirla de una forma 
patológica de sexualidad? De ser así, Armin Meiwes, apodado 
“el Caníbal de Rotemburgo” podría sentirse finalmente 
desagraviado, pero eso ya es otra historia.  

Clasificaciones (y nervios) estallados para concluir

Hemos ido analizado a lo largo del texto algunas 
clasificaciones al uso para pensar ciertas sexualidades que, por 
diferentes motivos, han sido consideradas como patológicas. Si 
ha quedado bien escrito, no diré que he alcanzado a demostrar, 
pero sí quizá a indicar o sugerir que desde Kaan a la CIE-
11 uno de principales cambios que pueden apreciarse en esa 
progresión histórica de las parafilias ha sido el desplazamiento 
desde la cuestión de la desviación hacia el problema del 
consentimiento (mejor, de la falta de él). Sería ingenuo 
asombrarse de la coincidencia tan marcada entre criterios de 
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validación moral de la sexualidad y criterios de validación 
sexológica, psiquiátrica o médica. 

Ya Foucault, en Historia de la Locura en la Época 
Clásica, al analizar la evolución de las clasificaciones de la 
locura entre Plater (1609) y Weickhard (1790) señalaba que 
el intento de cuño positivista de esa actividad clasificadora, 
al querer clasificar únicamente según las señales visibles, 
terminaba tropezando siempre con la aparición de un principio 
que altera el sentido de la organización. Esa alteración tomaba 
dos formas principales: la de una denuncia moral o la de un 
sistema causal; y ese principio ajeno que se terminaba filtrando 
no era otra cosa que la sinrazón (déraison). 

Creo que esto que mencionaba Foucault también 
nos ayuda a pensar el tema que hemos propuesto aquí: el 
consentimiento como principio moral de la sexualidad fue de 
alguna manera colonizando las concepciones médicas sobre la 
sexualidad, al precio de tener que esconder la posibilidad misma 
de pensar toda forma de desviación, por más repugnante que 
resulte como la necrofilia, o por más detestable que se muestre, 
como la pedofilia. De proseguir (o profundizarse, si cabe) 
este proceso, sólo se podrán mirar estas antiguas desviaciones 
a través del lente de los problemas del consentimiento. O 
para decirlo de otra manera (de una “arjonesca” manera que 
espero me disculpen), el problema no es el deseo de sexo con 
un cadáver, el problema es que el cadáver no haya dicho que 
sí. Reemplácese en la frase anterior el término “cadáver” con 
“animal”, “niño”, “espectadora sorprendida de una exhibición 
de genitales”, “pasajera de colectivo” y obtendrá no solo el 
listado vigente de trastornos parafílicos sino acaso también un 
éxito radiofónico.

Pero comenzamos con Krafft-Ebing y con Deleuze y 
vamos a terminar también con ellos. Para que no se sospeche que 
lo único que hemos leído es a Foucault, volveremos a citar un 
divertido pasaje de Deleuze en su curso sobre Sacher-Masoch. 
Allí contará, en una nota al pie, que Psychopathia sexualis de 
Krafft–Ebing, en la edición revisada por Moll, es la más grande 
compilación de casos de perversión más abominables. Y en 
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estos casos se relatan los diferentes crímenes, bestialidades, 
despanzurramientos y necrofílias, con la necesaria sangre 
fría científica y sin la menor pasión ni juicio de valor. Pero 
en la observación 396, destinada a los fetichistas cortadores 
de trenzas, el comentario cambiará de registro y señalará que 
esta gente es tan peligrosa que habría que encerrarla por largo 
tiempo en un asilo hasta que, eventualmente, se curen. Dirá 
también que no son merecedores de piedad, y que cuando 
piensa en el dolor inmenso causado a la joven que se ve privada 
de su cabellera le resulta incompresible que no se los encierre 
ya por tiempo indefinido. Y concluye Deleuze su anotación:

Semejante estallido de indignación contra una 
perversión modesta y benigna obliga a pensar que 
el autor está inspirado por poderosas motivaciones 
personales que lo desvían de su método científico 
habitual. Debe concluirse pues que, en el momento 
de la observación 396, los nervios del psiquiatra han 
estallado, lo que debe ser una lección para todo el 
mundo.

Con los nervios destrozados o no, en cualquier caso, 
creo no cabría decir que se propugna desde estas páginas una 
vuelta a la moral sexual: la moral sexual sigue existiendo, ha 
cambiado de formas, y la psiquiatría no ha hecho más que 
seguir acompañándola. ¿Es posible pensar un momento en 
que esos dos caminos, el de la moral y el de la enfermedad 
mental, se bifurquen finalmente? Y ya me imagino una posible 
repregunta ¿deberían hacerlo?
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Todos conocemos la Clasificación Internacional de Enferme-
dades, la “CIE” como le decimos en una falsa confianza. La 
última edición es la undécima. Antes, nos acompañó durante 
mucho tiempo la CIE 10, con quién tuvimos una relación llena 
de matices (nos la confundimos - muchos aún lo hacen- con el 
DSM cuando decíamos que los códigos “F.Xx” eran de los nor-
teamericanos cuando en realidad eran de nuestra querida CIE). 

La CIE es una clasificación descriptiva cuya aproximación al 
objeto de estudio usaba las herramientas de la narrativa antes 
que la de las listas del DSM. Sin embargo, con el suceder de las 
ediciones, cada vez se parece más a un “DSM en prosa”. Otra 
derrota europea.

Desde 1955 la CIE es supervisada y publicada por la Organi-
zación Mundial de la Salud. Pero en sus comienzos, la CIE no 
estaba bajo ese paraguas (sobre todo porque no existía, la OMS 

El nacimiento de la Clasificación Internacional 
de Enfermedades: 191 formas de morir 

 

Érase una vez a comienzos del siglo veinte, en Francia....

Marcos Zurita
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fue creada en 1948)

La CIE cero

Jacques Bertillon fué un médico hijo de médico que encontró 
la trascendencia y su entrada en Wikipedia debido a su amor 
por las estadísticas. El mundo de los datos fue la trama fami-
liar de muchos de los Bertillon: su padre Louis escribió sobre 
demografía,término inventado, a su vez, por Achille Guillard, 
abuelo de Jacques. Louis, además de ser padre de Jacques fue 
el padre de la Escuela de Antropología Francesa. Finalmente, 
debemos mencionar a su hermano Alphonse, quien no logró 
estudiar medicina pero se dedicó a una profesión afín: fue po-
licía. 

Montado en la misma ola de Lombroso, el hermano Alphonse 
inventó dos cosas relacionadas entre sí: la antropometría y la 
fotografía policial. Debemos a él la foto de frente y de perfil 
de los presos, pensadas para tener la mayor cantidad de datos 
antropométricos a fin de identificar a los delincuentes. Antes 
de esto, los delincuentes cambiaban de nombres y la policía 
se desorientaba. El Petiso Orejudo no hubiese quedado en la 
historia si sólo se hubiese registrado como Cayetano Santos 
Godino. 
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Pero volvamos a Jacques, el Bertillon “bueno para los núme-
ros”. En 1880 escribió La Statistique humaine en France, un 
libro con datos. La combinación de talento, contactos sociales 
y pasión por una tarea necesaria pero aburridísima de hacer, lo 
llevó a ser el Jefe del Servicio de Estadísticas de París y llevar 
al Congreso Internacional de Vienna en 1891 una propuesta 
de Clasificación de Causas de Muertes que fue recibida con 
algarabía por los concurrentes, entre vahos de éter y tragos de 
Absenta. 

Como todo datofílico, Bertillon se salía de la vaina por sacar 
conclusiones mientras se bañaba en el sesgo y se secaba con la 
falacia. De sus registros llegó a la conclusión de que el divorcio 
provocaba suicidios. Dijo: “la alta frecuencia de suicidios en 
gente divorciada es un indicador de gente desbalanceada”. De 
esto se agarra Durkheim para afirmar que “allí donde  el divor-
cio es frecuente, el suicidio es frecuente; allí donde el divorcio 
es raro, el suicidio es raro”. “Dos más dos es cuatro”, agregó.

La CIE 1

En ese clima de época, hubo otro congreso en París en 1900. Y 
de ahí surge una adaptación de las Listas de Causa de Muertes 
elaboradas por Jacques Bertillon que fue la piedra basal de la 
CIE.

La CIE 1 cerró en 191 causas de muerte. Diez años más tarde, 
para la CIE 2, agregarían las causas de enfermedades no mor-
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tales. Y noventa años más tarde, la CIE 10 traería los “Factores 
asociados a enfermedades”, que nos dió maravillas como: Pro-
blemas relacionados con persona que vive sola (z.60.3). 

191 maneras de morir

La CIE 1, que podríamos llamar “Las 191 formas de morir a 
comienzo del siglo XX”, comienza con “Viruela: vacunados”, 
la segunda es “Viruela:no vacunados” y la tercera “Viruela: 
dudosos”.

Es hermoso. Una vez que tenían una categoría fuerte (viruela), 
le agregaron una subcategoría para hacerla más asertiva (no 
vacunados) y solo les trajo dudas. Esa duda llevó a una tercera 
causa que desvirtúa las otras dos (dudosos), porque en todo 
sistema categorial, la duda atrae la subjetividad. Supongamos 
a Pierre, que estaba vacunado y murió. El médico pregunta a 
la esposa. La esposa dice “no sé”. Pierre sale del primer grupo 
y entra en tercero. La cosa (Pierre vacunado) se pierde y lo que 
se registra es la representación (Pierre dudoso).

Como mito fundacional de la nosografía no está mal. La me-
dicina fue disminuyendo estos sesgos a medida que avanzaban 
los registros y los métodos diagnósticos (pre y post mortem). 
En psiquiatría, sin embargo, aún estamos la mayoría de las 
veces en la CIE 1. Pierre obsesivo, Pierre psicótico, Pierre TLP.
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El TOP 10 está ocupado por enfermedades infecciosas. Es una 
hermosa ventana al mundo antes de que el despelotado de 
Flemming dejara contaminar las placas de Petri. 

Injusto el puesto número 10 para la “Plaga” (que en este con-
texto habla de las Peste y no de langostas - tampoco de la chica 
que le gusta bailar-). Por lo menos le gana a la Fiebre Recurren-
te que ocupa el puesto 11 y supera a  Influenza. 

Recién en el puesto número 58 aparece una causa que podría-
mos tratar los psiquiatras: alcoholismo, delirium tremens y en 
el 59 la adicción al opio y la morfina. Las adicciones abren una 
cuña en la clasificación: le siguen los envenenamientos “indus-
triales” por plomo (puesto 60) y fósforo (puesto 61).

Un curiosidad, el cáncer aparece como “carcinoma” en el pues-
to 68, debajo de la gota (67). 

Pero hay otro aspecto de esta CIE 1 que es simpático, por 
decirlo de alguna manera: hay algunas causas puestas como 
categorías que son o bien inexplicables por estar contenidas en 
otras o por su polémica entidad solitaria o simplemente por 
bizarras. Vamos con una selección de ellas.
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84 Ablandamiento de cerebro

Es probable que se refiera a un dato de las autopsias. Lo curio-
so es que se coloque como una causa de muerte y no un efecto 
de otra cosa. 

159 Caries, necrosis

Hermosa la integración de estas dos situaciones en una cate-
goría.

167 Old Age

Y sí, la gente muere de vieja también. Cómo es morir de viejo 
sin tener ninguna de las 0tras 190 formas de morir es un mis-
terio. 

Luego vienen unas entradas medio desprolijas, se nota que se 
querían ir.

169 Tumor

171 Hemorragia

172 Muerte Súbita (sin causa cierta)
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173 Otras causas devenidas de enfermedades (acá ya divagan, no 
pueden soltar).

174 Causas inespecíficas (otra vez)

y finalmente toda una subcategoría de Muertes Violentas, que 
son espectaculares:

175   Muertes violentas: en minas o canteras

176   Muertes violentas: por vehículos o caballos

177   Muertes violentas: barcos, botes o muelles (excepto ahoga-
miento). O sea muertes por disparos, psitacosis - en caso de 
piratas con loros-, rayos, amor (?) que ocurran en esos luga-
res específicos. Se podrían haber incluido toda una serie de 
“Muertes violentas: en la cancha”, “Muertes violentas: en un 
pelotero de Mc Donalds” y así. 

179   Muertes violentas: Maquinaria (¿incluido robots asesi-
nos?)

180   Muertes Violentas: armas e instrumentos (muy genial que 
pongan en la misma categoría morir por un arma o por un 
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instrumento, que no sabemos si se refieren a un instrumento 
musical -muerte por escuchar un saxo toda la noche-,  un ins-
trumento de medición -ahogo en un pluviómetro- o cualquier 
objeto que tenga una utilidad. 

182   Muertes Violentas: Venenos, vapores tóxicos.

183   Muertes Violentas: Ahogamiento (acá van los que se aho-
gan en barcos, botes o muelles)

185   Muertes Violentas: Caídas (no traumatismos, caídas, acá 
iría el de “Anatomía de una caída”)

Y el cierre, con todo:

188   Muertes Violentas: Batalla (un homicidio consensuado)

189   Muertes Violentas: Homicidio 

Llegados a esta parte de la lista, y habiendo puesto cualquier 
cosa, a alguien se le ocurre que hay una forma de muerte que 
se les estaba quedando afuera. Se levanta renovado y grita:

“¡190   Muertes Violentas: Suicidio!”
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El murmullo despabila a otro congresista de su letargo, que 
mientras soñaba con María Antonieta, levanta su dedo índice 
y dice, con la tranquilidad de quien habla con la verdad: 

“191   Muertes Violentas: Ejecución. 

Y cerramos con esta, señores”.
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In memoriam. 

Dr. Einstürzende Neubauten von Laibach. 

(1936-2023) 

 

Mi maestro el Dr. Einsturzende Neubauten, siempre pregonó 
la soberanía de la  clínica, de la escucha (y del pueblo teutón)… 
Desde el principio nos explicaba a  nosotros sus alumnos (“sin 
luz”, nos aclaraba, siempre generoso en su conocimiento  de 
la etimología) la importancia de, como él la llamaba, la “oreja 
clínica”.  

Sus detractores lo atacaron más ferozmente a partir de que 
alcanzó, digamos, la madurez de sus ideas… Lo llamaban “la 
oreja cínica”, o a veces incluso “la oreja de  Van Gogh”, en 
alusión a su incipiente e irreversible pérdida de la audición. En  
ocasiones, a un espectador poco avezado, sí, podía parecerle 
cínico que respondiera  a los pacientes únicamente con frases 
como “Eso Usted nunca lo dijo”, “No lo  escuché”, “¿Usted 
quién era?”, o “Vamos a dejar acá por hoy”… algunos -yo 
aclaro  que nunca estuve entre ellos-, empezaron a decir que se 
solapaban la sordera con la  demencia, pero yo nunca creí en 
los diagnósticos comórbidos…  

Yo creo que el Dr. Neubauten, como le decíamos al maestro, 
fue alcanzando  paulatinamente ese nivel de erudición abstracta 

[mentalísima]

el obitario obligatorio
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reservado para los genios  adelantados a su época. Esas preguntas 
eran filosas intervenciones destinadas a  iluminar lo profundo 
del alma del consultante, confrontándolo con la fugacidad de  
los recuerdos, la soledad de la existencia humana en un mundo 
indiferente, nuestra propia ignorancia sobre quiénes somos en 
realidad y la finitud irreversible del tiempo  (sí, a veces después 
de una sesión de tan solo 6 minutos). 

A medida que su potencia auditiva fue declinando -pero 
no así su pasión por la  clínica y la docencia-, el Maestro 
Neubauten llegó a ampliar su marco teórico para  incluir 
no sólo la audición (la oreja terapéutica) sino también otros 
sentidos auxiliares  en la semiología de los pacientes. Su 
“nariz terapéutica”, solía decirse, llegó a ser privilegiada. Podía 
diagnosticar un esquizofrénico en situación de calle a 50 metros  
de distancia con los ojos cerrados, siempre y cuando contara 
con viento a favor. Su  proeza olfatoria llegaba a permitirle 
diagnosticar desde la sala de espera a una joven  histérica con 
sólo oler su perfume… y hasta podía hacer un diagnóstico 
diferencial  exquisito entre ese cuadro y el síndrome del nido 
vacío, sin siquiera tener que ver a  las pacientes. Así acuñó el 
famoso “signo olfatorio de Neubauten”, patognomónico  de la 
depresión postmenopáusica, caracterizado por la presencia de 
un fuerte olor a  agua de rosas. Su olfato le permitía no sólo 
diagnosticar sino también hacer  pronósticos: era inigualable 
su capacidad de predecir una mejoría en un paciente a partir 
de percibir que había llegado bañado a la consulta (el paciente, 
no Neubauten,  que para esa época ya no se bañaba). 

Fue difícil, no lo niego, cuando ya entrado en su octava década, 
el Maestro quiso  incorporar el tacto a la psicosemiología. 
Insistía en ser especialmente minucioso en  la exploración 
sistemática de las depresiones femeninas, a fin de -como todos 
bien  sabemos- no confundir un cuadro mono con uno bipolar. 
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En sus últimos años  dedicó largas horas a perfeccionar esta 
habilidad, haciendo oídos sordos a las  recomendaciones de 
sus colegas, a las protestas de sus pacientes y a las denuncias 
de  varias organizaciones civiles. Era claramente un hombre 
adelantado a su época. 

Nunca olvidaré a sus 88 años cuando, poco después de 
cumplir 50 años al frente del  servicio de Psicopatología, salió 
del pabellón del hospital desnudo en pleno invierno e intentó 
arrancarle las plumas a una de las palomas para luego comerla. 
Ya en terapia  intensiva sus discípulos entendimos que (con 
el compromiso docente que lo  caracterizaba) esa escena se 
trataba de una intervención performática en la que el  Maestro 
nos brindaba su última y mayor enseñanza: que algunos 
podrán tildarnos de locos y querer, por así decirlo arrancarnos 
las alas (y aquí quiero aclarar que -contrario a lo que dicen las 
malas lenguas- el Dr. nunca llegó a arrancarle la cabeza  con 
los dientes al ave, apenas si la apretó un poco, puesto que su 
dentadura estaba ya en muy malas condiciones), pero que nos 
debíamos a nosotros mismos resistirnos y  picotearlos hasta 
que nos soltaran y pudiéramos retomar nuestro vuelo creativo.  

Nos sorprendió a todos cuando el maestro murió 36hs después, 
de un caso avanzado  de histoplasmosis, puesto que lo veíamos 
en el pináculo supremo de su creatividad  y potencia clínica. 

Queda ahora en nuestras manos, las de sus discípulos, esparcir 
su legado, material y  metafóricamente, pues su familia 
pidió que se arrojen sus cenizas en el patio del  hospital. Lo 
recordaremos con su frase de cabecera “Si quieren brillar como 
el sol,  primero tienen que arder como él”, que su viuda hizo 
grabar en su urna junto a la  imagen de un ave con las alas 
extendidas.  
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Esperamos, querido Maestro, que los vientos del tiempo 
difundan tu sabiduría infinita, como esporas que colonizarán 
nuevas mentes, eternizando así tu entusiasmo  infeccioso y tu 
genio inigualable. 
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Las Puertas de Taunhaüser

Lxs nuevxs poseídxs

En la antigüedad, ante un fenómeno llamativo e inexplicable, 
la figura de la intervención demoníaca era una de las primeras 
opciones a tener en cuenta. Con el correr del tiempo, el 
alejamiento de las personas de lo que entendían por Dios/
Dioses, junto con el advenimiento de las ciencias médicas, lo 
demoníaco quedó rezagado, en gran medida para bien, porque 
sino las hogueras seguirían prendidas. Pero por otro lado, cada 
tanto suele aparecer alguna situación que pone en jaque hasta 
el más “científico”.

Las películas de posesión demoníaca suelen tener siempre 
algún apartado donde un profesional de salud mental emite su 
opinión al respecto, ni aún Linda Blair zafó de una imagen de 
cerebro y una interconsulta con psiquiatría en “El exorcista”. 
Pero no obstante, estas películas tienden a reproducir el modelo 

Andrés Rousseaux

Cuerpos poseidos
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clásico de la posesión: un/a joven adolescente, generalmente 
inocente, es poseídx por los engaños del maligno y su horda. 
Hoy no nos vamos a dedicar a esto, sino al otro extremo, la 
vejez y el temor que nos genera la posibilidad del olvido.

Debora Logan

“The Taking of Deborah Logan” (2014) tiene la particularidad 
de utilizar todos los recursos filmográficos de las películas de 
terror de ese momento. Arranca con una advertencia de dónde 
se obtuvieron las imágenes (aún de archivos policiales) a fin de 
darle cierta veracidad, al estilo documental, heredera de “Blair 
Witch”, pero a su vez también utilizan aportes de médicos, 
cámara en mano y de cámaras ubicadas en la casa de la familia 
Logan (como en “Actividad paranormal”). La historia se 
encuentra ubicada en Virginia (EE.UU.), donde un equipo 
de grabación de una universidad le paga a una familia para 
filmar pacientes con Alzheimer y el efecto del cuidado de los 
mismos en la familia. Luego de una explicación de la médica 
de Debora acerca del Alzheimer, casi que no deja dudas que 
eso es lo que le pasa a ella.

Antes de seguir, si bien la Enfermedad de Alzheirmer es 
uno de los estandartes de la neurología, junto a la epilepsia, 
su descripción está íntimamente ligada a la historia de la 
psiquiatría. No me detendré a hablar de los logros académicos 
de Alois Alzheimer, pero sí algunos detalles de su vida. En 
1888 obtuvo su licencia para ejercer medicina en el Imperio 
Alemán y ese mismo año ingresó a una Institución de Enfermos 
Mentales y Epilépticos en Frankfurt. A ese lugar, pero en 1889, 
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llegó Frank Nissl, con el cual estableció una profunda amistad 
(Nissl fue testigo en la boda de Alzheimer), sino que además 
gracias a la tinción desarrollada por él, Alzheimer pudo realizar 
sus investigaciones. En 1901 ingresó en la clínica la paciente 
Auguste D., por presentar celotipia, ideación paranoide y 
olvidos. El trabajo que realizó con ella es la base de toda su 
investigación posterior, el cual impresionó a Krapelin y en 
1903 le ofreció hacerse cargo del laboratorio anatómico del 
Hospital Real Clínico Psiquiátrico de Múnich, donde Emil era 
el director. Muchos laureles, pero la realidad fue que el cargo 
no era remunerado, dado que no había vacantes; Alzheimer 
sólo cobraba cuando hacía algún reemplazo como médico 
asistente y su tarea como médico particular. 

En 1906 recibió la noticia de que Auguste D. falleció en 
Frankfurt y ni lento ni perezoso realizó la necropsia, donde 
describió por primera vez y en profundidad los ovillos 
neurofibrilares1. Expuso los resultados de esta investigación 
en un congreso en Tubinga ese año, pasando totalmente 
desapercibido, generando poco impacto en el público, que 
según los registros no realizó preguntas.  

En la octava edición de su tratado (1910), fue Krapelin quien 
bautizó a esta forma de demencia senil como Enfermedad de 
Alzheimer. Si alguno se quedó preocupado por los ingresos 
económicos de Alois, en 1912 la Universidad de Friedrich-

1	  En Argentina, Braulio Moyano estudió el envejecimiento normal y patológico, 
describió la demencia de Pick, la afasia nominal que acompaña este cuadro y la demencia 
Alzheimer, englobándolas en el grupo de las presbiofrenias, gracias a que perfeccionó la 
técnica de Weigert para teñir las fibras cerebrales. Con relación a la primera afectación, 
descubrió que el primer síntoma es la pérdida del lenguaje interior, sus sensaciones internas 
en su Tesis Demencia Senil y Demencias Preseniles (Buenos Aires, Aniceto López Editorial, 
1933).
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Wilhelm le ofreció la dirección general de la cátedra que había 
pertenecido a Wernicke. Pero durante un viaje a la universidad, 
situada en Breslau, se enfermó de una angina de pecho, de la 
cual nunca terminó de recuperarse, falleciendo en 1915.

Foto en el Lago Starnberg, alrededor de 1908. De izquierda a 
derecha: Alzheimer, Kraepelin, Gaupp y Nissl.

Volviendo a la película, Mia, Gavin y Luis forman el equipo que 
realiza el documental sobre Deborah. Al principio no quiere 
que la filmen, pero lo acepta después de que su hija Sarah le 
recuerde que necesitan el dinero para evitar que le embarguen la 
casa. En el pasado Debora tenía su propia empresa de telefonía, 
contestando llamadas y tomando mensajes a los habitantes del 
pueblo, conservando aún la central de llamados en el ático. 
Deborah comienza a mostrar comportamientos extraños 
(como querer cortarse la garganta), que van incrementando 
gradualmente. Su médica personal, la Dra. Nazir, considera 
que estos comportamientos son normales para la forma 
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agresiva de Alzheimer, subsecuentemente le aumenta la dosis 
de donepecilo y le da un toque de alguna otra cosa. Cosa 
llamativa para la hija, quien le recrimina el hecho de que la 
Dra. Nazir le había explicado que la presentación de su madre 
era leve. Luego, el camarógrafo Luis nota que las acciones de 
Deborah desafían cada vez más las explicaciones normales. 
En una grabación en la cocina, utilizando una cámara de 
filmación continua, aparece subida de un segundo a otro en 
la mesada.  La explicación de Mia es que usó una silla (¿?); en 
otra secuencia, uno de los camarógrafos coloca un crucifijo en 
una ventana que se abría sola, generando una escena que no 
quiero spoilear. Esto va cada vez más en aumento hasta que 
encuentra a Debora en el ático, usando la central de teléfonos, 
hablando con voz grave y en francés, idioma que no conoce.

Hacemos un paréntesis y para ponernos un poco más en tema 
es necesario hablar del padre Fortea, un exorcista del Vaticano, 
que al ver el entrecruzamiento entre salud mental y posesión 
demoníaca no tuvo mejor idea que hacer criterios diagnósticos 
de esto último, para diferenciarlos2. A saber:

1). Ante lo sagrado o lo religioso se da una gama de sensaciones 
que va, según el sujeto, desde el fastidio hasta el horror, desde 
la leve expresión de molestia hasta la manifestación de ira y 
furia.

2). En estos casos más extremos el horror lleva a accesos de furia, 
acompañados normalmente de blasfemias o insultos dirigidos 
hacia el objeto religioso que se situó en la proximidad.

3). El enfermo en los episodios agudos de manifestación de ira 

2	  Fortea JA, Summa Daemoniaca (Editorial Dos Latidos, España, 2004).
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furiosa pierde la conciencia. Cuando vuelve en sí no recuerda 
nada. La amnesia es total y absoluta. Sin embargo, aunque no 
recuerde nada, el sujeto durante el episodio padeció un cambio 
de personalidad mientras duró esa crisis de furia. Durante esa 
crisis una segunda personalidad emerge.

4). Esa segunda personalidad siempre tiene un carácter 
maligno. Es frecuente que durante esos momentos las pupilas 
se vuelvan hacia arriba o hacia abajo, dejando los ojos en blanco. 
Los músculos faciales se ponen frecuentemente en tensión. 
También las manos muestran crispación. En esos momentos 
de crisis la persona articula la voz llena de odio y rabia.

5). Acabada la crisis furiosa la persona vuelve lentamente a la 
normalidad, cuyo tránsito es prácticamente similar en cuanto 
al tiempo y al modo que se observa de la vuelta del estado de 
hipnosis al estado normal de conciencia.

6). Fuera de las crisis furiosas en que emerge la segunda 
personalidad, la persona lleva una vida completamente 
normal, sin que esta patología afecte para nada ni su trabajo 
ni sus relaciones sociales. El sujeto aparece como una 
persona perfectamente cuerda. En todo momento distingue 
perfectamente entre la realidad y el mundo intrapsíquico, no 
observa una conducta delirante. 

7). En algunos casos sí exponen cosas que parecen alucinaciones 
sensoriales (esporádicamente ven sombras, sienten una difusa 
sensación extraña en alguna parte concreta del cuerpo u oyen 
crujidos). Por el contrario no oyen voces internas, ni sienten 
que algo les corre bajo la piel.



55

8). No se observa ningún antecedente familiar que pudiera 
hacer pensar en patologías mentales con base genética.

O sea, si usted tiene uno o más de lo antes descripto preocúpese 
(o no), esta poseídx.

Los camarógrafos graban la conversación y al traducirla es 
acerca de sacrificios y serpientes. Investigan la línea a la que 
se estaba comunicando, que pertenecía a Henry Desjardins, 
pediatra local que tenía la enfermedad de Lou Gehrig o 
Esclerosis Lateral Amiotrófica y que desapareció después de 
la muerte de cuatro chicas en una serie de extraños rituales 
caníbales, los cuales son explicados en detalle por un “experto” 
y dan la vida eterna. Ante todo esto y otras situaciones internan 
a Debora por su propia seguridad. 

La muchachada sigue investigando y descubren que Desjardins 
estaba tratando de recrear un antiguo ritual demoníaco que 
lo haría inmortal, pero requería la muerte de cinco chicas 
que recién tuvieran su primer período menstrual. Ellos se 
comienzan a cuestionarse si Deborah no estará siendo poseída 
por Desjardins. En el hospital,  recibe la visita de Harris, un 
vecino que ayuda a la familia Logan, que sabe más de lo que 
dice de Desjardins y que tiene una secuencia buenísima con el 
equipo de filmación, lo que motiva la renuncia de uno de ellos.  
En la visita Deborah le suplica a Harris que la mate; él trata 
de cumplir su deseo, pero no lo logra puesto que una fuerza 
le arroja el televisor al vecino. Además Deborah rapta a Cara, 
una joven paciente con cáncer a quien anteriormente había 
tratado de secuestrar, en el mismo hospital en una internación 
previa. 
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Mientras tanto, Sarah se entera que años atrás su madre 
descubrió que Desjardins planeaba usar a su hija como quinta 
víctima y por eso había asesinado al médico con ayuda de 
Harris. Ambos enterraron su cuerpo en el jardín antes de que 
pudiera lograrlo y así completar su macabro ritual. El grupo 
eventualmente encuentra el cuerpo y trata de quemarlo, pero 
si sos un espíritu que venció a la muerte tenés herramientas 
para evitarlo. En el segundo intento, Deborah consigue 
secuestrar a Cara y la lleva donde Desjardins asesinó a sus 
víctimas anteriores. Después de descubrir que Deborah está 
en las minas, la sheriff de la ciudad la sigue, sólo para ser 
asesinada momentos después. Sarah y Mia siguen el sonido y 
la encuentran tratando de comerse a Cara como si fuera una 
serpiente. Al final, logran quemar el cuerpo de Desjardin. En 
la escena siguiente se ve la noticia donde Deborah está parada 
en un juzgado por los crímenes cometidos durante el secuestro 
de Cara, lo cual no  puede llevarse a cabo por el estado en que 
se encuentra. Por último muestran que Cara superó el cáncer 
y está celebrando su cumpleaños. A medida que el reportero 
empieza a resumir la historia, Cara voltea hacia la cámara 
y le da una sonrisa siniestra, dejando entrever que el ritual 
de Desjardins fue completado y ahora él tiene el control del 
cuerpo de la niña. 

“Relic”

“Relic” es una película australiana3 de 2020, que trata acerca 
de Edna, una anciana, viuda y jefa de la familia, que luego de 
3	  Cabe la aclaración para que aprendamos que no sólo “Cocodrilo Dundee” y Mel 
Gibson salen de esa isla.
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perderse empieza a mostrar síntomas de demencia. Esto motiva 
a que su hija Kay y su nieta Sam viajen a su casa, situada en 
la zona rural de Australia. Luego de encontrarla notan que la 
casa se encuentra cerrada y que un extraño moho negro está 
creciendo en las paredes; muchos de los muebles tienen notas 
recordatorias pegadas, casi como adornos.

Esa noche Sam recibe la visita de Jamie, un vecino adolescente 
que le dice que hace mucho no visita a Edna porque su padre 
se lo prohibió. Esto llama la atención de la nieta. Además, con 
el correr de los días madre e hija se sienten perturbadas por 
unos crujidos que vienen de las paredes, junto a que el moho 
negro cada vez ocupa más espacios y a que Kay tiene pesadillas 
de un cuerpo pudriéndose en una cabaña en los bosques. 

Los días pasan y una mañana Kay encuentra a Edna regresando 
del bosque, descalza, embarrada y sin tener idea que se había ido. 
La llevan al médico, quien la encuentra física y mentalmente 
bien, salvo por un moretón en su pecho (del mismo color que 
el moho de la casa). Kay le dice a Sam que piensa poner a la 
Edna en una residencia de adultos mayores. Ante esta noticia 
la nieta decide quedarse a vivir con su abuela a fin de evitar 
esto. Esa misma noche Kay encuentra a su madre sonámbula, 
hablando enfrente de la puerta, diciendo “no es nada”. Logra 
convencer a Edna que vuelva a su cama, pero aterrada le dice 
que hay algo debajo. Ante esto, la hija hace lo que nunca hay 
que hacer en estos casos, se fija debajo de la cama y ve algo 
respirando, pero se distrae y cuando vuelve a ver no hay nada. 

Ya con la nieta instalada en la casa, comparten el momento 
tierno de la película, donde su abuela le regala un anillo. A la 



58

siguiente escena acusa a su nieta de robarle, le saca el anillo, 
mientras una figura siniestra ve la escena desde las sombras. 

Los síntomas psicológicos y conductuales constituyen un 
conjunto heterogéneo de síntomas, que pueden aparecer en 
cualquier fase del síndrome demencial. El tipo, la frecuencia 
e intensidad varían según la afectación de base. Existe una 
mayor tasa de delirios en la Enfermedad de Alzheimer y una 
mayor tasa de depresión en la demencia vascular. La presencia 
de alucinaciones visuales es característica de la demencia 
con cuerpos de Lewy, y la de trastornos de comportamiento 
relacionados con la impulsividad y desinhibición conductual, 
de la demencia frontotemporal. Sin embargo, como suele 
suceder en toda la gama de la salud mental, todos los síntomas 
antes descriptos pueden aparecer en cada forma de demencia. 
Aunque cualquier síntoma puede aparecer en cualquier 
momento de la evolución, los trastornos afectivos y ansiosos 
son más frecuentes en los estadios iniciales, mientras que los 
síntomas psicóticos son más frecuentes en las fases intermedias. 
En cambio, los trastornos motores y del comportamiento, como 
la agitación, la deambulación incontrolada, la vociferación 
o la agresividad son más frecuentes en las fases moderadas y 
avanzadas, aunque finalmente tienden a desaparecer en los 
estadios terminales4.

Suceden otras situaciones violentas entre la abuela y la nieta, 
que motiva a ésta última a visitar a Alex, el vecino y padre de 
Jamie. Le cuenta que la última vez que Jamie visitó a Edna 
jugaron a las escondidas y la abuela “por error” encerró a Jamie; 

4	  Este planteo evolutivo es el que, por ejemplo, utiliza la médica que atiende a 
Debora Logan. Así le fue.



59

lo dejó por horas, olvidándose que estaba ahí. Kay (la hija) 
vuelve a aparecer en escena y sigue a su madre hacia el jardín, 
donde la encuentra despedazando fotos del álbum familiar 
para comérselas. Cuando su hija interviene, Edna la muerde, 
la empuja e intenta enterrar el álbum, al grito de “estarán más 
seguras ahí”. Temiendo que algo venga por ella, Edna rompe 
en llanto y accede a los cuidados de Kay. Mientras tanto, la 
nieta descubre un pasaje escondido que lleva a otra parte de 
la casa. Rápidamente y como no podía ser de otra manera se 
pierde porque el corredor empieza a cambiar de tamaño. Ya 
desorientada y al borde de la locura decide gritar y golpear 
las paredes. En simultáneo, parece que la condición de Edna 
empeora, mirando a su hija con desconfianza, negándose a 
comer y bañarse. Finalmente accede a hacerlo; mientras se 
baña al rascarse el moretón se saca la piel, quedando expuestos 
tejidos de color negro. La bañera rebalsa y cuando el agua toca 
un calentador se produce un apagón en toda la casa. En el 
sector oculto de la casa, Sam continúa adentrándose en los 
corredores, hasta que en un momento el techo empieza a bajar, 
forzándola a gatear; eventualmente puede romper una pared 
y salir. 

Cuando Kay va ver a Edna la encuentra despellejándose la cara 
con un cuchillo, y empieza a perseguirla. Mientras escapa Kay 
encuentra a Sam e intentan salir de la casa, cuando escuchan 
como una enloquecida (y con la piel negra) Edna las persigue. 
Ya se encuentra totalmente desfigurada y su cuerpo se dobla 
de manera totalmente antinatural. Al intentar atacar a Sam 
(la nieta), Kay (la hija) la derriba. Jadiando, Edna señala una 
nota pegada al suelo que dice “soy amada” y se sonríe. Kay se 
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da cuenta que las paredes de la casa ya no se están pudriendo 
y lleva el cuerpo de lo que alguna vez fue su madre a la cama, 
ayudándola a sacarse los restos de piel y pelo que le quedan para 
mostrar su forma final, un cuerpo negro pudriéndose (como el 
que vio en sus pesadillas). Tanto madre, hija y nieta se acuestan 
en la cama, donde Edna finalmente se duerme y muere. Pero 
Sam nota una pequeña mancha negra en la nuca de su madre, 
similar a la de su abuela, con lo cual Kay eventualmente tendrá 
el mismo final que su madre y, por qué no, también Sam. 

El cuidado no es una cuestión de fe

Se repitió hasta el hartazgo que la clínica es estar al lado o al 
pie de la cama del enfermo. Ese aforismo no pierde vigencia, 
pero es momento de reconocer que siguiendo esa idea no 
hay más clínico que un acompañante de una persona con un 
padecimiento crónico. Desde hace unos años a esta parte se 
hizo foco en la importancia del cuidado del cuidador, a fin 
de evitar su desgaste, lo que conlleva en el peor de los casos 
al maltrato y abandono de la persona a su cuidado. También 
puede intensificar problemas ya existentes en el grupo familiar, 
que puede motivar la segregación del miembro enfermo, una 
amputación social. Pero también puede llevar a un temor 
excesivo al castigo social, si se elige alojar a la persona en un 
lugar especializado, cuando la necesidad de cuidados excede 
lo que el grupo familiar puede brindar. En este vaivén de 
momentos difíciles, los profesionales de salud mental son más 
que necesarios no sólo para acompañar al familiar enfermo, 
sino también al grupo al que pertenece. Orientar y aconsejar 
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en vez de dar indicaciones, aunque suene a una verdad de 
Perogrullo, es otra máxima que tenemos que tener presentes. 
En las películas antes descriptas tenemos un pantallazo de 
un abordaje intensivo en el primer caso, pero focalizado en 
Debora; en la segunda vemos una actitud más distante desde 
la medicina y las dificultades que se generan entre la hija y la 
nieta de Edna, al tener que decidir cómo continuar los cuidados 
de la anciana. Sí está el detalle de la actividad demoníaca en 
cada una de las protagonistas, pero esto es algo que prima en 
el desenlace y no el desarrollo del padecimiento.

Por otro lado, sobre todo en la primera película, vemos la 
intersección entre ciencia y creencia. Y quizás tengamos que 
empezar a tener en cuenta que en ocasiones, y sobre todo 
en salud mental, la explicación racional funciona como un 
parapeto contra lo que nos da miedo. El temor al olvido, 
la pérdida de autonomía y la institucionalización son, por 
nombrar algunos, tres fantasmas que nos siguen a casi todos 
en la posmodernidad. Un reflejo del primero es la imperiosa 
necesidad de dejar algún tipo de registro de todo lo que hacemos 
con los aparatos electrónicos, ni hablar de compartirlo en las 
redes; respecto a lo segundo, hay una desintegración de la idea 
comunitaria de sociedad, con un individualismo salvaje que 
lleva a que se prime sólo la necesidad del individuo y cualquier 
cosa que atente contra eso se vive como una amenaza; para el 
último, más allá del estigma manicomial, existe otro respecto a 
las residencias de adultxs mayores y lo que ahí sucede, estigma 
muy bien ganado por las terribles situaciones que acontecen 
casi a diario. Estas tres ideas aparecen muy bien plasmadas en 
ambas películas y es un velo que se ponen los protagonistas 
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para no ver lo evidente, que algo más pasa5. 

Lo que genera el pensamiento universitario de las últimas 
décadas es la pérdida del pensamiento crítico, que se ve 
reflejada en insistir en opciones terapéuticas que terminan 
siendo perjudiciales para las personas que atendemos. Esto no 
quiere decir que cada vez que atendamos un/a adultx mayor 
con una alteración conductual llamemos a un cura, pero sí 
tener presente otra gama de opciones respecto a lo que sucede 
a esa persona y al grupo al que pertenece. Y si las dificultades 
continúan les recomiendo el consejo del buen Sherlock: “Una 
vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que 
parezca, debe ser la verdad”.6

5	  Salvo el camarógrafo de la primera película, ya mencionado.
6	  “El sabueso de los Baskerville” (Sir Arthur Conan Doyle).
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El síndrome de sobre-compromiso crónico y de 
utilización improductiva del tiempo y la convalecencia 
del sentido común

 

El albor de un nuevo diagnóstico

En el 2022, investigadores de la Universidad de Yale publicaron 
en el Journal of Applied Social Psychology (Rao & Desai, 
2022) un artículo en el que analizaron las creencias y actitudes 
de estudiantes universitarios (n=300) con respecto al manejo 
y distribución del tiempo, fundamentalmente vinculado con 
la organización de las horas de estudio y las actividades de 
ocio. Más allá de lo cuantitativo, las conclusiones cualitativas 
resultan algo sosas u obvias, al afirmar que, en la muestra, 
hubo una tendencia significativa a la procrastinación, a la falla 
en el cumplimiento de los plazos previstos y una dificultad 
en la valoración de la capacidad propia para responder a las 
compromisos adquiridos. 

Los investigadores terminan proponiendo un 
constructo teórico al que denominaron “Síndrome de 
sobre-compromiso crónico y utilización improductiva del 
tiempo (CON-TUS)”. Si bien en el artículo se aclara que se 
trata de un concepto provisorio, meramente observacional, no 
por ello se resistieron a la tentación de formular hipótesis 

Javier Fabrissin
Natalia Fuertes

El uso del tiempo y la manía de hacer diagnósticos
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etiológicas, tales como la importancia que la sociedad 
atribuye al nivel de actividad y proactividad, el miedo a 
perderse de algo (FOMO), el consumo excesivo de cafeína y 
otros estimulantes, la incapacidad para establecer y reconocer 
límites y -cuando no- la proliferación de las redes sociales y 
la sobrecarga de información que harían que las distracciones 
sean omnipresentes y la percepción del tiempo esté cada vez 
más distorsionada. “La sociedad moderna recompensa a 
las personas que asumen múltiples responsabilidades y, 
al mismo tiempo, les ofrece un suministro ilimitado de 
distracciones. Esta paradoja puede dar lugar a un trastorno 
que afecta a las personas que se comprometen demasiado 
con las tareas, que descuidan la gestión adecuada del 
tiempo y que se involucran en una procrastinación crónica 
enmascarada como productividad”, concluyen los autores 
del artículo.

Curiosamente, lo que pintaba para quedar en una 
investigación menor, fue cobrando relevancia entre los 
estudiantes universitarios (se presume que fomentada 
inicialmente por los propios estudiantes voluntarios que 
participaron de la investigación original), ya que se comenzó 
a utilizar el diagnóstico CON-TUS como referencia -o 
justificación- para dar cuenta de sus incumplimientos con 
los compromisos o responsabilidades adquiridas. En suma, 
el CON-TUS se diseminó como la explicación técnica que los 
alumnos comenzaron a usar para dar cuenta de por qué no 
llegaban a tiempo con la presentación de trabajos prácticos, 
a estudiar suficiente para los exámenes, a saltarse u olvidar las 
prácticas de entrenamiento deportivo, etc.

Al igual que ocurrió con facebook, lo que se inició en los 
dormitorios universitarios, excedió la égida de los campus. En 
efecto, este diagnóstico ya fue captado y adoptado por la cultura 
popular. Recientemente, Rosé y Bruno Mars titularon “CON-
TUS”, al lado B del sencillo Apt. Por su parte, Kanye West 
suele postear esas siglas como respuesta a las críticas que recibe 
ante algunos de sus polémicos tuits, a modo de excusarse por 
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sus contradicciones, ante su recurrente falta de puntualidad, 
cancelación de conciertos o confusión entre las citas a las que 
fue y las que no fue invitado. En un reciente reportaje, el actor 
Shia LaBeouf dijo que sus comportamientos erráticos se 
deben a que “padece de un trastorno poco reconocido llamado 
CON-TUS”, que le habría sido diagnosticado por su nuevo 
psiquiatra y por el cual estaría en tratamiento. De igual modo, 
en otros sectores laborales, como en el rubro de los plomeros, 
sanitaristas, pintores de brocha gorda y productores de 
streaming, el CON-TUS suele invocarse a menudo para 
disculparse por no cumplir con los acuerdos contraídos. 

Una búsqueda en pubmed (última revisión: diciembre 
del 2024) refleja el crecimiento de las investigaciones sobre 
este constructo teórico y, también, su disímil distribución 
geográfica, lo que sugiere la relevancia implícita de los factores 
socio-culturales. Por ejemplo, mientras que en el estudio de 
Soo-Young L et al (2024), la prevalencia del CON-TUS en la 
Universidad Nacional de Seúl en estudiantes de posgrado fue 
del 15%, en el estudio de Martinez-Alvarez MC del mismo 
año, la prevalencia supera el 50% entre los estudiantes de la 
Technology School de Barcelona.

¿Su ingreso a los manuales diagnósticos?

Si bien el número de papers que se publicaron sobre este tema 
no es muy elevado, su abrumadora circulación en el ámbito lego 
posiblemente haya sido lo que motivó su consideración para 
ser incluido dentro de los futuros manuales diagnósticos. 
En tal sentido, el “Grupo de trabajo de coordinación ICD12/
DSM VI” en el borrador provisorio presentado en el meeting 
realizado en Vancouver el año pasado, incluyó al CON-TUS 
dentro de los “trastornos que requieren más investigación 
antes de poder incorporarlo a los diagnósticos oficiales”. 
Quentin Huys, uno de los integrantes de la task force que 
abordará el capítulo de “Diagnósticos pasibles de ser realizados 
mediante métodos computacionales y matemáticos”, bajo el 
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amparo del cual estaría el CON-TUS , respaldó la relevancia 
de invertir en la investigación de este posible diagnóstico por 
tratarse de un creciente problema de salud pública y planteó 
que “aunque la tecnología puede ser un factor contribuyente 
para el desarrollo del sobre-compromiso crónico, también es un 
medio idóneo para lograr su diagnóstico y -paradójicamente, 
este comentario es nuestro- su tratamiento efectivo”. Si bien 
los estudios de campo con que se cuentan hasta el momento 
son escasos y está sobre-representada la población de jóvenes 
adultos, para Huys, “aunque no está reconocido oficialmente, 
la presencia de síntomas de CON-TUS en un porcentaje alto 
de la población sugiere la necesidad de investigaciones más 
profundas”. Una de estas profundizaciones es el desafío de 
que sea pueda ser discriminado discriminarse de una manera 
confiable de algunas conductas habituales, como la pereza, la 
ociosidad, el aburrimiento, etc. 

Los criterios diagnósticos del CON-TUS

El síndrome de sobre-compromiso crónico y de utilización 
insignificante del tiempo se caracterizaría por la acumulación 
compulsiva de responsabilidades, un error de cálculo del tiempo 
disponible para cumplirlas y la consiguiente incapacidad para 
cumplir con las estas obligaciones autoimpuestas. 

Para que se diagnostique CON-TUS, una persona debe 
exhibir al menos cuatro de los siguientes comportamientos:

1)	Tendencia marcada a decir que sí: una compulsión 
incontrolable de aceptar trabajo adicional, 
compromisos sociales y nuevos pasatiempos sin tener 
en cuenta la carga de trabajo actual.

2)	Inobservancia de los plazos: perder de vista por 
completo los plazos de entrega de trabajos, de fecha 
de exámenes, etc., hasta que están demasiado cerca, 
momento en el que se produce una productividad 
alimentada por el pánico.
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3)	Ejercicio de la procrastinación: realizar conductas 
de evitación (ej: limpiar profundamente la casa o 
investigar eventos históricos irrelevantes), en lugar de 
completar una tarea urgente.

4)	Acumulación de pasatiempos: acumular una 
cantidad excesiva de pasatiempos, sin llevarlos 
hasta su término, invirtiendo dinero en demasía 
en suministros, complementos, utensilios, que 
permanecen con escaso o ningún uso. 

5)	Delirio de sobreestimación perpetua (DPP): 
creencia firme de que uno tiene “el tiempo justo” 
para realizar actividades adicionales, a pesar de un 
patrón de toda la vida de llegar tarde. (Nota: resulta 
increíble la despreocupación que se demuestra en el 
uso por demás coloquial de un concepto tan caro a la 
psiquiatría como lo es del delirio.)

6)	Síndrome de sacrificio del sueño: intercambiar 
el sueño por actividades intrascendentes o no 
productivas, como mirar documentales sin parar, 
investigar nociones esotéricas a las 3AM, no poder 
dejar de escrolear en el teléfono, etc. 

7)	Programación impelida por impulsos: aceptar 
nuevos compromisos basándose puramente en un 
entusiasmo inmediato y efímero, ignorando las 
limitaciones lógicas de tiempo y energía.

8)	Espiral existencial de Google (EVA): abrir un 
dispositivo para realizar un trabajo productivo y, tres 
horas después, descubrir que se estuvo dando vueltas 
por un sinfín de páginas no relacionadas con el tema o 
que se tomó conocimiento de información inservible 
para el objetivo original. 
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Tratamiento e intervenciones

Curiosamente, antes de que el CON-TUS sea un trastorno 
oficialmente reconocido, se plantean intervenciones para su 
tratamiento (para una revisión del tema, véase Morrissey & 
Marr, 2024). La mayoría de las intervenciones se basan en 
Terapias de modificación de la conducta, como la “Terapia 
del no”, una terapia de exposición intensiva en la que se requiere 
que los pacientes rechacen compromisos, enseñándoles a tolerar 
el malestar resultante de dicha negación. La terapia del No se 
puede integrar a técnicas vinculadas con el manejo del tiempo, 
como el “Control de la realidad en la gestión del tiempo”, 
que consiste en el registro del tiempo real dedicado a las tareas 
a los efectos de adquirir una noción más precisa del paso del 
tiempo y de su uso; la “Procrastinación programada”, en la 
que se planifican períodos destinados específicamente para la 
distracción y el multitasking improductivo, para minimizar las 
espirales de procrastinación no planificadas. 

También se proponen modificaciones en los hábitos 
higiénico-dietéticos, particularmente la regulación de la 
cafeína y estimulantes (restringir su ingesta para reducir 
las decisiones impulsivas y la falta de sueño) o al apoyo en 
acompañantes terapéuticos que ayuden en la gestión del 
tiempo, impida que el paciente compre artículos relacionados 
con el reciente pasatiempo, etc.

Está claro que, a medida que las personas continúen 
lidiando con las presiones de la sociedad moderna respecto 
de la productividad, la persona debe aprender a desarrollar 
estrategias de concienciación y gestión para mitigar sus 
efectos. Hasta entonces, se anima a los afectados a practicar la 
autocompasión, buscar estrategias estructuradas de gestión del 
tiempo, retiros forzados de “desconexión”, compra de teléfonos 
no inteligentes que impidan el acceso a  redes sociales (v. gr. 
Nokia 1100) y, lo más importante, resistir el canto de sirena 
de “solo una cosa más”.

En el afán por no perderse la ocasión de poseer un nuevo 
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trastorno para ser tratado farmacológicamente, se supone 
que habría un substrato biológico que vincula el uso de 
tecnología impulsado por la dopamina en la exacerbación del 
CON-TUS. Sin embargo, no está del todo establecido dicho 
vínculo y serían necesarios más estudios para confirmar esta 
asociación. 

Una nueva forma de hacer diagnóstico

No sabemos si el diagnóstico CON-TUS tendrá finalmente 
un lugar en los nuevos manuales diagnósticos. Por lo 
pronto, podemos ir vislumbrando y analizando una serie de 
circunstancias derivadas de esto.

Por un lado, la crisis de la psiquiatría, en lo que respecta 
a sus fundamentos psicopatológicos actuales, redoblado por la 
desoladora psicofarmacopea que vemos nacer en estos tiempos, 
resulta excesivamente permeable para la proliferación y 
arraigo de teorizaciones superficiales, especulativas, que 
responden a algún tipo de interés minúsculo y personal.

Por otra parte, si bien se trata de un avance muy importante 
que la salud mental haya adquirido una mayor aceptación en 
la sociedad, es posible que su socialización, la divulgación de 
conceptos, la concientización sobre los trastornos mentales, 
haya provocado que se tienda a simplificar o magnificar 
diagnósticos, arribar a diagnósticos sin que se aplique un 
criterio clínico sólido, sin una conceptualización adecuada, a 
que se solapen, extrapolen, mezclen síntomas (y diagnósticos). 
Está bueno que influencers, celebridades y mediáticos hablen 
de salud mental, pero no siempre lo que dicen es adecuado 
(consideración que cabe igualmente para especialistas). 

Ahora, el diagnóstico de CON-TUS nos muestra algo 
singular: no fueron los especialistas en salud mental los que 
ofrecieron e impulsaron hacia la sociedad un nuevo diagnóstico 
sino que fue la circulación en el seno de la sociedad lo que 
impuso el CON-TUS. En efecto, fueron los estudiantes y 
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jóvenes profesionales los que se apropiaron de algo provisorio, 
de un “diagnóstico”, y lo hicieron crecer de tal modo que la 
Academia fue cediendo a la presión -bah, quizás no hubo tanto 
presión-, y lo incluyó en su agenda de investigaciones, becas, 
etc. 

No es la primera vez que se proponen entidades clínicas 
nuevas que originan controversia, pero el CON-TUS nos 
permite apreciar, en tiempo real, cómo se fue organizando un 
consenso en torno a un concepto meramente especulativo 
y, por eso mismo, confiriéndole entidad y, de algún modo, una 
pátina de verdad o de vislumbre de verdad.

Además, ilustra cómo muchos diagnósticos psiquiátricos 
son construcciones que se basan en recortes de prácticas 
socio-culturales, que las normalizan, las normatizan y 
patologizan.

Obviamente que mejorar la identificación de las 
problemáticas en salud mental, su identificación temprana, su 
prevención es algo loable y necesario. El inconveniente se crea 
cuando esto conduce al sobrediagnóstico o al etiquetamiento 
de como patológico a matices o variantes dentro de la 
normalidad de la vida cotidiana -como bien se lo puede 
entender al diagnóstico del CON-TUS.

Sin ir más lejos, el incremento del 11% en el diagnóstico 
de déficit de atención en niños y adolescentes de entre 3-17 
años entre el 2016 y el 2021 (Danielson ML et al, 2024), o 
el aumento del 175% en el diagnóstico de trastornos del 
espectro autista entre el 2011 y el 2022 (Grosvenor LP et al, 
2024), hace un poco de ruido. ¿Estos números reflejan una 
mayor visibilización del problema dentro de la sociedad, una 
mejor preparación de los profesionales en su detección, un 
incremento en los factores de riesgo asociados a dichos cuadros? 
¿O es acaso el resultado de otras causas, como la necesidad de 
oponer un diagnóstico médico a ciertos comportamientos que 
resultan menos productivos para la sociedad, el lucro que se 
puede obtener al nombrar como enfermedad lo que pueden 
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ser solo singularidades en el pensar, el sentir y/o el actuar, la 
claudicación del criterio clínico y el extravío de la comprensión 
psicopatológica?

A partir del análisis del CON-TUS, se podría pensar 
que el sentido común se despistó y se encuentra en una 
convalecencia que abarca no sólo a quienes padecerían de este 
diagnóstico -habida cuenta de su putativa dificultad para ser 
mesurado con la valoración de sus capacidades y la articulación 
de ésta con el tiempo-, sino también a los investigadores que 
transforman una observación banal, un signo de la época, una 
serie de características comunes, en algo patológico.

Por lo pronto, evitando continuar y no terminar con 
la escritura del presente artículo según nos comprometimos, 
y así evitar que seamos diagnosticados como padecientes del 
CON-TUS, cerramos el presente escrito ahora mismo.  
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La muerte de las publicaciones científicas

Normas y formato

Las normas APA para la publicación de artículos científicos 
–por mencionar una de las tantas de su tipo- enumeran las 
características que debe tener un escrito para ser acogido 
por la escrupulosidad de las publicaciones científicas. 
Resumidamente, se presentan así: 

1er Nivel: Organización: título, resumen, introducción, 
metodología, resultados, discusión, referencias. 

2do. Nivel: Estilo de escritura: estilo formal, sin jerga, sin 
referencias a la cultura pop, sin humor, limitar las herramientas 
literarias (metáforas, ironías), ser directo y concreto, usar 
términos técnicos (solo si es apropiado), evitar sesgos del 
lenguaje: claro y neutral. 

3er. Nivel: doble espacio, márgenes, tipo de fuente, mayúsculas 
para los títulos, etc.

Según su sitio oficial, el estilo APA proporciona una 
estandarización para una comunicación académica efectiva 
porque ayuda a los escritores a presentar sus ideas de manera 

Javier Fabrissin

La familia científica tiene el patio lleno de yuyos
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clara, precisa e inclusiva. Estas normas responden al propósito 
de nivelar la escritura del texto para “que tenga uniformidad 
y consistencia, permitiendo a los lectores enfocarse en las 
ideas presentadas, porque es mucho más fácil encontrar una 
información en un documento que estés acostumbrado a la 
formatación [sic] (estructura, márgenes, fuentes, etc.).”

Este formato universal es un vehículo, un recipiente 
estéril, objetivo y sobrio, que puede ofrecer esos beneficios, 
pero cuya incidencia -y con especial consideración a lo que se 
puntualiza en el 2do nivel- excede la mera estructura del texto 
y avance sobre el terreno de su contenido ya que señala cómo 
conviene y cómo no conviene redactar. Desde el momento en 
que se adapta el texto para encajar con estas recomendaciones, 
se pierde libertad: no se puede escribir como uno quiera. El 
formato condiciona el contenido. Y en el cumplimiento de 
ese formalismo, que suele llevar a una semejanza estética y de 
estilo que atenta contra la originalidad del artículo, el lector 
casual de hoy puede quedar desinteresado porque no es un 
modo que coincide con la estética de los tiempos que corren.  

Tecnología y formato

Las publicaciones científicas estuvieron ligadas, desde su 
comienzo, al avance tecnológico. La tecnología moldeó las 
publicaciones científicas. 

Las primeras publicaciones científicas del tipo de lo que 
llamaríamos revista, datan del siglo XVII, 1665 específicamente. 
Antes de esto, las comunicaciones científicas se propagaban a 
través de conferencias, monografías, lecturas públicas, etc. Esta 
modalidad limitada de difusión cambió gracias a la invención 
de la imprenta, lo que permitió la multiplicación de los textos 
y la conformación de las revistas científicas. 

Este progreso dio curso a un problema: no se podía leer o 
estar al tanto de todo lo que se publicaba o pretendía publicar. 
La proliferación del material fue llevando a la necesidad de 
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seleccionar, de filtrar el volumen de información. La revisión 
por pares, el dictamen del editor, etc., se fueron adoptando 
como tamices en pos de la calidad y relevancia del artículo y en 
representación y beneficio de la comunidad científica. 

Pegando un salto brutal, el advenimiento de internet, 
pero sobre todo a partir de los años 2000, se reestructuraron 
las publicaciones científicas. Aunque en un primer momento 
su adaptación consistió en pasar a formato digital lo que se 
publicaba igualmente por escrito, gradualmente los sitios 
online fueron incorporando otros recursos como artículos 
adelantados antes de la publicación de la revista (online first), 
cursos, reportajes, selección de artículos, material audiovisual: 
la revista sigue existiendo, pero comparte espacio con otros 
integrantes, aunándose en un portal que amplía la oferta de 
lectura. 

Pero todavía estamos en un nivel más general, en cómo 
internet -en su más genérica acepción- modificó el modelo 
editorial, el negocio editorial, porque la oferta online se 
desparrame en sitios que ya no necesariamente guardan 
relación con las empresas editoriales. 

La tecnología y el nuevo modelo editorial

El canon del formato papel como soporte para las publicaciones 
científicas se fue perdiendo y, con ello se modificó, 
expandiéndose, desperdigándose, la manera de presentar la 
información científica. 

Este nuevo modelo editorial tiene su ejemplo más 
reputado en PlosOne, un portal que reúne artículos de 
diferentes disciplinas, reunidos en varias “revistas” pero sin 
que éstas dispongan de un fascículo o número en su sentido 
clásico. Cuenta con una celeridad de publicación que excede 
al de las revistas tradicionales y un estilo de financiación que 
no depende de suscriptores. De hecho, el acceso fue siempre 
gratuito, uno de los primeros sitios donde se podían bajar 
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los papers sin tener que buscar por ahí algún password que 
funcione. 

Por lo demás, el acceso abierto es el resultado directo del 
contexto digital; como también lo es el volumen abrumador 
y creciente de artículos, dispersos en tantos lugares –portales, 
sitios editoriales- que ya resulta imposible de costear según el 
modelo clásico de suscripción. 

Lo digital, lo virtual, también propende a que otras 
características tradicionales sean pasibles de alterarse. Por 
ejemplo, desacoplar o descentralización el lugar de edición de 
una revista (revistas sin un punto único de edición, armadas 
desde diferentes procedencias y compaginadas en un sitio 
virtual) o publicaciones de artículos o investigaciones en 
curso (artículos que se publican parcialmente, no estando 
completamente terminados, investigaciones preliminares que 
pueden recibir aportes de otros investigadores, etc.). 

Otro cambio que permitió la digitalización es el 
complemento o reemplazo del factor de impacto como medida 
de la relevancia de un artículo –o, más precisamente, de una 
revista- por parte de las nuevas métricas o métricas alternativas 
(número de descargas, número de veces en que fue compartido 
un artículo, etc.). A partir de esto, la valoración de la relevancia 
de un artículo toma preponderancia por encima del valor de 
impacto de una publicación. Si la revisión por pares nació 
como un intento de seleccionar los mejores artículos en pos 
de la comunidad científica pero derivó en que los artículos 
jerarquizaban la revista en que fueron publicados, los modelos 
alternativos de medición jerarquizan el artículo por encima de 
la revista. 

Este movimiento da lugar a otro análisis. Mientras que 
las revistas tradicionales disponen de un grupo de revisores, 
que emplea determinados criterios técnicos especializados 
-mezcla acaso de subjetiva objetividad e intereses personales-, la 
opinión de la comunidad, expresada en el número de descargas 
o de veces en que fue compartido un artículo, de posteos del 
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artículo o su link en redes sociales, etc., delinea una autoridad 
menos clara, recursivamente fluida. Al juicio experto se le 
contrapone el juicio de la comunidad, la individualidad de 
una opinión pasa a competir contra la opinión cuantitativa, 
y aquí lo cuantitativo puede entenderse como la opinión 
indiscriminada de las masas, pero también como la influyente 
opinión individual de alguien que cuente con una masa de 
seguidores que lo magnifican (a fin de cuentas, esto último 
seguirá sustentando la opinión del experto).    

Las redes sociales y la opinión experta

El número de publicaciones creció un 47% entre 2016 y 
2022; el número de artículos por año ascendió de 192000 a 
282000. El actual flujo de información académica excede la 
capacidad de revisión de las revistas. Los pares que revisan, 
aunque hicieran un esfuerzo máximo, no alcanzarían para dar 
respuesta a la lectura crítica que se les asigna.

Un intento por resolver esto es la inclusión de la 
inteligencia artificial para ejecutar la revisión de los artículos. 
Las pruebas que se hicieron, hasta el momento, resultaron 
auspiciosas. Dan cuenta de una superioridad por parte de la 
IA -en relación con los revisores humanos- para determinar 
posibles falsificaciones de datos o manipulación de imágenes. 
Pero no sólo para eso: también se encontró que hubo un 
acuerdo significativo entre las opiniones de los revisores y los 
de la IA y, más aún, se puntualizó que la IA logró generar 
devoluciones que, en un 58% de los casos, les resultaron útiles 
a los autores e, incluso, el 82% de los autores informó que las 
devoluciones de la IA fueron más útiles que las de los revisores 
humanos.

La elección de textos propuestos para su publicación 
puede también ser totalmente arbitrario o, en todo caso, 
fundado en criterios personales. Y esto no es necesariamente 
malo. El propietario de una publicación, un editor, un comité 



77

editorial, pueden elegir qué textos publicar simplemente 
porque les gusta, porque les parece controversial, por 
capricho, o cualquier otra razón abiertamente subjetiva. De 
igual manera, la selección de artículos puede realizarse una vez 
publicados en otro lugar, ejerciendo una especie de curaduría 
pos-publicación, depurando a posteriori sobre lo ya publicado. 
Numerosos sitios (MedScape, UptoDate, etc.) ofrecen ese 
servicio. 

Aunque, a esta altura, seguir con la tradicional suscripción 
a sitios, páginas, etc. puede no ser ya necesario. Las redes sociales 
–Whatsapp, IG, FB, Twitter, cualquiera- se volvieron la vía 
regia de acceso y de salida de los artículos científicos. A través 
del intercambio de mensajes, de posteos en cualquiera de estas 
redes, se dan a conocer artículos científicos. Uno pudo haber 
llegado a ellos espontáneamente o porque alguien pasó un 
link y así sucesivamente. La circulación de la ciencia por estos 
caminos muestra un dinamismo diferente: rapidez, alcance 
inmediato, fugacidad; respuestas instantáneas, comentaros 
discutidores, polémicas, desvanecimiento. 

El lector y el formato

Luego del primer número de Atlas, un lector manifestó que 
cuando escroleaba hasta abajo leyendo la primera columna, 
le resultaba engorroso volver hacia arriba para leer la columna 
de la derecha. De este modo, se modificó el formato de la 
página, haciéndolo de una sola columna, más ancha. Las dos 
columnas son herencia del formato papel. 

Pero el lector digital es diferente al lector en papel. 

La gente lee distinto en un entorno digital. A veces, más 
que leer palabra por palabra, el lector digital escanea el texto. 
En investigaciones que rastrean los movimientos que realiza el 
globo ocular del lector en un entorno digital -es decir, a dónde 
dirige la mirada y por cuánto tiempo- se definen patrones de 
lectura prototípicos. 
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El estilo en forma de F se considera el más usual: se lee 
primero la parte superior del texto o página, se baja un poco 
y se lee la parte media, aunque un poco menos (no se llega 
tan al final de los renglones) y luego se sigue leyendo hacia 
abajo, particularmente la primera parte del renglón. La lectura 
en capas de torta: se leen títulos y subtítulos sin leer lo que 
hay en el medio. El de la derecha (patrón en pinball) muestra 
los puntos de fijación de la mirada que se realizó durante 14 
segundos: 158 puntos de fijación en 14 segundos (lo cual está 
dentro de lo normal). 

	

Datos

8 segundos es el tiempo de span atencional: tiempo promedio 
que una persona mira una página web antes de mirar para otro 
lado.

Desde el año 2000, el promedio atencional cayó de 12 segundos 
a 8 segundos.

En los últimos 20 años, el span atencional cayó de 2:30 minutos 
a 45 segundos. 

Cómo escribir un texto para facilitar su lectura 

Capturar la atención del lector digital no es algo sencillo. 
Los elementos constitutivos de una publicación para que sea 
atractiva en un entorno digital debería contener (todo) lo 
siguiente: 



79

-Textos escritos de un modo que permita el escaneo por el 
lector

-Resaltado de palabras claves (hipertextos, variación de colores, 
etc.)

-Títulos y subtítulos significativos (no “inteligentes o 
divertidos”), puesto que quien lee posiblemente se quede con 
la información sustancial que ofrece el título y el subtítulo

-Realizar listas 

-Escribir una idea por párrafo, ya que el lector tiende a saltear 
cualquier idea adicional si no se sienten atraídos por las 
primeras palabras)

-Escribir estilo pirámide invertida: comenzar por la conclusión, 
la parte más importante al comienzo del párrafo

-Reducir la extensión de los textos

-Incluir gráficos de mayor calidad, buen estilo de escritura, 
links, etc.  

La bibliografía según la inteligencia artificial

La bibliografía se reducirá en extensión y extensividad. Según un 
reciente trato comercial, Informa -empresa madre de Taylor & 
Francis, una compañía editorial-, acordó multimillonariamente 
(una manera generalmente fácil de acordar) con Microsoft 
para cederle los artículos científicos de las publicaciones que 
edita para que, a cambio de algunos servicios de organización 
del material, pueda Microsoft extraer la información para 
alimentar sus sistemas de inteligencia artificial. 

La idea de buscar algo a través de PubMed, de leer pdfs, 
quedará simplificada por las búsquedas sintéticas que brinda 
la IA, lo que se convertirá en el modo de abordar las lecturas 
científicas. 
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Diferentes modos de lectura 

De acuerdo a los años de formación de posgrado, los residentes, 
concurrentes, pasantes, etc., leen partes diferentes de un artículo 
científico en comparación con quienes cuentan con mayor 
trayectoria en la disciplina. Los recién iniciados priorizan el 
“Resumen”, “Resultados, figuras y tablas” y “Discusión”, en ese 
orden. Los posdoctorados y académicos desdeñan el resumen y 
la discusión y consideran más importante “Resultados, figuras 
y tablas”, “Resultados -texto” y “Método”, todo lo cual les 
resulta lo menos importante a los de primer año.

 Tres décadas del American Journal of Psychiatry 
muestran unas páginas que variaron muy poco en su diseño, 
que sostienen una estética anacrónica. Década de 1920, década 
de 1970 y del 2020: escasas variaciones en el formato, un poco 
más de color, un poco más de separación entre las secciones. 

El valor de la primera impresión

En un estudio más o menos reciente, a un grupo de estudiantes 
(más de 600) se les presentó extractos de canciones, con 
duraciones de 5, 10 y 15 segundos. Según los autores, una 
pequeña fracción de escucha de 5 segundos permitió a los 
oyentes emitir un juicio de agrado o desagrado, que coincidía 
con la valoración definitiva de gusto o no por dicha canción 
en su totalidad. Más allá de que uno sabe que hay canciones 
que requieren tiempo para entrarle, una de las conclusiones 
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de los investigadores fue que la decisión se tomaba más por 
una cuestión emocional que por las propiedades acústicas en 
sí del tema. El fragmento representaba la totalidad; la porción 
musical era suficiente para decidir. 

Si esto se traslada al terreno de lo escrito, sería equivalente 
a leer un par de renglones para decidir si reviste algún interés 
en continuar con la lectura. Tal como surge de lo mencionado 
anteriormente sobre los escaneos de los textos. 

Quizás cada vez más, un artículo -científico o no- pase a 
ser leído de forma seleccionada, editándolo al mismo tiempo 
que se toma contacto con él. El contenido y su importancia 
científica puede verse opacada en una anodina presentación 
que no seduzca al lector y a sus tiempos. 

Publish and perish

Publicar en el sentido tradicional tal vez termine 
implicando desaparecer del radar del lector medio actual. 
Adaptarse a ese lector medio actual puede implicar una 
banalización de la Ciencia. 
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La Ciencia puede terminar siendo calificada del modo 
en que se hace con un chofer de Uber o un vendedor de 
Mercado Libre. Las publicaciones que deriven en un mayor 
número de tuits superan a los artículos con pocas descargas 
o compartidas, independientemente del valor intrínseco del 
artículo. La opinión experta del científico laureado tal vez sea 
suplantada por el posteo del influencer (que también puede 
ser un científico experto, aunque pisando en la informalidad). 
La “sabiduría” de la multitud puede declinar en la locura de 
las masas. 

¿Cuál es la motivación entonces para publicar si el lector 
es una figura difusa, errática? ¿A qué tipo de lector quiere 
uno llegar? ¿Cuál es la motivación para escribir un artículo, 
desarrollarlo, argumentar, etc., si el interés decae rápidamente 
o, incluso más, si el interés decae en la medida en que se 
concluyó tempranamente si lo que se está leyendo es relevante 
o no? Lo que se escribe puede ganar importancia por méritos 
internos, pero también porque le gustó a alguien por razones 
individuales y ese alguien potenció su alcance al propalarlo a 
través de sus redes o porque resultó curioso, polémico, atractivo 
estéticamente, etc., y eso produce un agrado subjetivo que lleva 
a hacerlo conocer independientemente de su cientificidad. 

Entonces, ¿cuál es el sentido de seguir haciendo Atlas, 
si lo más interesante suele pasar en el grupo de whatsapp, si 
la novedad se pierde entre aludes de nuevas novedades, si la 
lectura acostumbrada tiene una extensión máxima de 280 
caracteres o es una imagen con una frase sugerente? 

Por eso, mejor que le demos la muerte a Atlas.  
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